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      Prólogo 


       


      –Belfield Hall, un paraje encantador. 


      Es una de las mansiones más importantes de Inglaterra, propiedad de los duques de Belfield desde hace siglos… —se comenta en las fiestas más elegantes y en los mejores restaurantes londinenses. 


      Pero enseguida dejo de oírlos y la mente se me va de nuevo allí. Veo el exuberante follaje de las hayas una mañana de primavera en el apacible valle de Oxfordshire, el río que serpentea por los pastos salpicados de ovejas, el sendero que cruza los bosques hasta llegar a la mansión y sus ventanas resplandecientes a la luz del sol. 


      De niña se me antojaba un lugar impenetrable. Mi familia no era rica, todo lo contrario, y yo solía pensar que los que vivían en la mansión tenían que ser completamente distintos: mucho más fuertes, más sabios y más guapos que todos nosotros. Yo me los imaginaba así, de modo que me llevé una gran decepción cuando con trece años entré a trabajar allí como criada. Con el tiempo me fui acostumbrando a levantarme antes del amanecer para fregar suelos, encender chimeneas y lavar cacerolas hasta pasadas las diez de la noche, mientras mi mediocre existencia permanecía oculta a los que vivían en la fastuosidad del piso de arriba. Aprendí mucho y rápido. Pero nada, absolutamente nada, podía prepararme para lo que pasó después. 


      Aprendí que cuando llega el amor — el amor físico, el deseo carnal—, todas las reglas que hasta entonces rigen la existencia sucumben ante él. Haces cosas, dejas que pasen cosas. Hay un momento —puede ser un año, un mes, o tal vez solo una noche— que se hace inolvidable. Que se graba en la memoria para siempre. 


      Cuando lo conocí fue como despertar a la vida. Un momento tras el cual nada volvería a ser igual. El hombre al que amaba y que hasta entonces había considerado inalcanzable, estaba malherido en el cuerpo y en el alma, y yo anhelaba que mi amor lo sanara; estaba segura de que mi amor lo curaría, y por eso me entregué a él por completo. 


      —Eres mía —me decía mientras se tumbaba a mi lado en la oscuridad, radiante y excitado, frotándose con fuerza contra mi lencería fina, contra mi piel.A veces, cuando estaba de buen humor, bailábamos juntos, porque a él le encantaba la música, como a mí. 


      —Ya te lo he dicho: eres mía —me susurraba, estrechándome cariñosamente entre sus brazos—. No me dejes nunca. 


      Y yo le decía: —Jamás. Jamás, amor mío. 


      Aunque sus ojos estuvieran empañados de secretos, casi siempre tan insondables que yo tenía que apartar la mirada temblando, estaba dispuesta a darlo todo, absolutamente todo, por él. 


      All I Want Is You 1, como la canción. 


      Cuando no estaba a mi lado, gritaba su nombre en la soledad de la noche, oía su voz, veía su rostro. Lo esperé durante tanto tiempo. Tanto, tanto tiempo. 


       


      1 Todo lo que quiero eres tú. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo uno 


       


      Me llamo Sophia, aunque todos me llaman Sophie. Mi padre Philip me llamaba «mi gorrioncillo», porque decía que siempre estaba charloteando y cantando. 


      Trabajaba en la herrería y, a veces, cuando había alguna fiesta en Belfield Hall, los mozos le llevaban sus elegantes caballos para que les pusiera las herraduras. Will y yo solíamos ir a verlos, a admirar su belleza. 


      Mi madre trabajaba cuatro días por semana en la lavandería de la mansión y recuerdo cuánto me molestaba ver cómo se le irritaban las manos. Pero ella sonreía y movía la cabeza diciendo que había sirvientas que trabajaban los siete días de la semana, desde las seis de la mañana hasta las diez y media de la noche. 


      —Imagínate, Sophie, imagínate —me decía mientras, sentada sobre sus rodillas, me cepillaba mis largos cabellos rubios. 


      Yo nací en 1903 y con cinco años entré en la escuela del pueblo. Todos los días, al ir y al volver, me paraba para mirar por la cancela, aunque la espesura de los bosques que rodeaban la mansión no permitía ver la casa. Pero otras veces, en verano, subía corriendo hasta lo alto del cercano Win Hill y admiraba los ventanales y torretas que resplandecían bajo la luz del sol, y era como el palacio de un cuento de hadas. 


      Will Baxter era mi mejor amigo. 


      Tenía dos años más que yo, pero como los Baxter eran nuestros vecinos más cercanos y yo era hija única, él era como un hermano para mí. Solíamos echar carreras de camino al cole y él hacía como que estaba cojo para no ganarme. Will era muy simpático y me hacía reír, en clase yo lo ayudaba con la escritura porque a mí se me daba mejor que a él, aunque a veces eso le molestaba. 


      Mi padre no le veía ninguna utilidad a los estudios, al menos para los que viven como nosotros, o eso decía. Pero mi madre tenía unos cuantos libros que guardaba como oro en paño, y de pequeña siempre me leía alguna aventura sacada del libro del rey Arturo. 


      Yo disfrutaba con su tono de voz sereno y claro mientras miraba las imágenes del libro, y pensaba que los habitantes de Belfield Hall debían de ser así, las damas tan bellas como las princesas y los caballeros tan valientes como los nobles caballeros de la corte del rey Arturo. 


      Cuando tenía ocho años, el duque de Belfield dio una fiesta en los jardines de la mansión para celebrar la coronación del nuevo rey, que había tenido lugar en Londres un caluroso día de junio. Todos los siervos y sus familias recibieron la invitación. Todavía me acuerdo de las mesas de patas de caballete repletas de comida en la explanada de césped que precede a la entrada principal, y de que invitaron a todos los hombres a cerveza. 


      La banda tocó música de baile y luego el duque, un hombre barbudo, dio un discurso del que no recuerdo ni una sola palabra porque mientras él hablaba, yo seguía con la mirada el baile de las mariposas sobre la hierba, y me uní a ellas, convencida de que no me vería nadie entre los setos de lavanda. Pero uno de los hijos del jardinero me pilló, y salí corriendo entre la espesura hasta que me perdí. 


      Estaba muy asustada, todavía me acuerdo, y el perfume que la hierba me había dejado en la camisa al bailar de pronto se convirtió en un olor demasiado fuerte con el calor. Entonces oí la voz de un hombre, que llamaba a alguien en voz baja cerca de allí: —¿Dónde estás? ¿Dónde estás, pequeña bribona? Yo me escondí detrás del tronco de un árbol, creyendo que me estaba buscando a mí; y entonces me di cuenta de que era el hijo del duque, lord Charlwood. La gente decía que era muy apuesto, pero a mí no me gustaba su bigote negro ni su pelo moreno tan brillante. Entonces se rio y dijo: —Ah, aquí estás, Florence. Pero qué tunante, mira que salir corriendo precisamente cuando estaba empezando a conocerte mejor. 


      Y en ese momento me di cuenta de que estaba hablando con mi madre. 


      Llevaba su mejor blusa blanca, y sus largos cabellos, tan rubios como los míos, se le salían de las horquillas. 


      Pensé que era la mujer más hermosa del mundo, pero me sentí desconcertada. 


      Aunque estaba corriendo en la dirección opuesta a donde se encontraba lord Charlwood, era como si quisiera que él la alcanzara, e incluso dio un pequeño traspié para que la cogiera entre sus brazos. 


      Mientras la estaba besando en la boca, el hijo del duque le metió la mano entre los botones de la blusa, y cuando ella lo apartó sin dejar de reír, él se detuvo un momento para levantarle la falda y le empezó a subir la mano por la pierna. 


      Yo me sentí abrumada porque, por muy pequeña que fuera, era consciente de que estaba viendo algo que se suponía que no debía ver. Él siguió empujándola muy poco a poco hasta un árbol y cuando mi madre chocó contra el tronco con la espalda, volvió a besarla. 


      Yo cerré los ojos, pero seguía oyendo los ruidos roncos que hacía mi madre, y aunque lo había rodeado entre sus brazos, pensé que a lo mejor le estaba haciendo daño. Lord Charlwood estaba jadeando y llamándola «mi dulce Florrie, mi preciosa Florrie». 


      Pensé que su blusa, tan bonita, se le rompería con la corteza del tronco. Eché a correr hasta que Will Baxter me encontró. 


      —¡Le está haciendo daño, Will! — gimoteé—. Lord Charlwood le está haciendo algo. 


      A Will se le cambió la cara. Creo que él ya sabía lo que mi madre y lord Charlwood se traían entre manos aquel verano. Me cogió torpemente del brazo y me dijo: — No pasa nada, Sophie. Solo es un juego. Un juego secreto de los mayores. 


      Y ellos no quieren que nosotros sepamos nada de él. Lo entiendes, ¿verdad? En aquel momento no entendí nada de nada, pero la madre de Will tenía un niño cada año, así que él estaba obligado a saber mucho más que yo de estas cosas. El padre de Will trabajaba en una granja y odiaba a los ricos; o a los pijos, como él los llamaba. A veces, cuando tocaba a la puerta de Will de camino al colegio, veía que la casa, además de estar plagada de niños, estaba sucia, y eso me desconcertaba; era imposible no darse cuenta de lo mugriento que estaba el suelo y que los cristales de las ventanas seguían eternamente rotos. 


      El padre de Will siempre decía que todo cambiaría muy pronto, aunque yo no sabía a qué se refería. Creo que me imaginaba una gran tempestad, como en la Biblia, que acabara con todos los ricos, pero sabía que eso no podía ser porque el mundo es de los ricos, y el pastor de la iglesia nos decía todos los domingos que si honrábamos y obedecíamos a los que estaban por encima de nosotros, nos esperaría una gran recompensa en el cielo. 


      Se celebraban muchos funerales en la iglesia, normalmente de niños pequeños, y el pastor nos decía que iban al paraíso. Pero a mí me parecía que estarían mucho más felices si pudieran quedarse a jugar a la orilla del río los días soleados, como hacíamos Will y yo. 


      Cuando llegaba el momento de la recogida del heno, mi padre me llevaba a los campos con él en el carro del herrero, y yo me encargaba de tirar del hatillo de lona con el almuerzo a base de pan y queso. También me daban una fusta para que espantara a las moscas y no se les posaran a los caballos en la cabeza mientras esperaban pacientemente a que los hombres y los niños, con el torso desnudo bajo el sol, cargaran las gavillas en las carretas. 


      Will venía de vez en cuando, para que no me sintiera sola, supongo, aunque en aquella época yo nunca me sentía sola. Una vez, cuando me picó una avispa, Will se fue corriendo a casa y volvió con una jarra llena de vinagre. 


      Luego empapó mi pañuelo limpio en el vinagre y me lo apretó contra la piel mientras decía: —Muy bien, jovencita. Qué valiente, sin llorar. 


      Creo que la guerra empezó sin que yo lo notara. Tenía once años y todo el mundo decía que duraría muy poco. 


      Además, yo tenía otras cosas en la cabeza. Mi madre se había puesto mala y estaba muy preocupada por ella. 


      Siempre se ponía un vestido negro para ir a trabajar a la mansión y se recogía su precioso pelo rubio bajo la cofia, pero el vestido se le estaba quedando enorme y el color negro empezaba a asustarme, porque me recordaba los funerales que se celebraban en la iglesia. 


      —No te pongas ese vestido —le suplicaba—. Es muy feo. 


      —Mi cielo —me decía dándome un beso—, tengo que ir de negro. Como todas las criadas. 


      Mi padre estaba más taciturno que nunca, y se pasaba las tardes enteras sentado en la puerta de la casa, fumándose su pipa. 


      Un día de otoño nos dijeron que el duque había accedido a que sus terrenos se usaran para los entrenamientos militares, así que mi padre y yo subimos hasta el pico del Win Hill para ver a la caballería galopando por los finos prados y a los robustos caballos que tiraban de los carros de armamento. 


      Los hombres estaban guapísimos con sus uniformes rojos. Se decía que el duque había donado miles de libras para que sus uniformes y caballos fueran el orgullo del condado. Y aquel día supimos que lord Charlwood, el heredero del duque, que estaba montando con el resto de la caballería sintiéndose muy orgulloso de sí mismo, se marcharía a Francia para combatir con sus soldados. Se acababa de casar; la boda había sido en Londres, y en la mansión no se había celebrado ninguna gran fiesta a causa de la guerra. De todas formas yo no habría ido, porque lo odiaba desde aquel día en que lo vi con mi madre en el jardín. 


      Mi madre no nos acompañó al monte para ver el desfile porque estaba agotada, pero cuando mi padre y yo volvimos, nos estaba esperando muy entusiasmada en la puerta de la casa. 


      Era un día cálido de octubre, y las rosas tardías seguían floreciendo en nuestro pequeño jardín delantero, pero recuerdo que ella se había echado un mantón grueso por los hombros. 


      —¿Cómo ha sido? —preguntó—. 


      ¿Has visto a los soldados, cielo mío? Yo le conté todo lo que habíamos visto. Pero mi padre, aunque se quedó a escucharme, no dijo una palabra. 


        * Yo tenía doce años cuando mi madre perdió su trabajo en la mansión, y como mi padre no ganaba mucho, siguió lavando en casa. Yo la ayudaba, porque para entonces ya había terminado de estudiar, pero ella fue poniéndose cada vez más pálida y no paraba de toser, aunque no lo hacía cuando creía que yo podía oírla. 


      Conforme iban pasando los meses, su enfermedad me iba asustando cada vez más. 


      La guerra no terminó en pocos meses, como todos habían dicho, y un buen día de la primavera siguiente, poco después de mi cumpleaños, mi padre nos dijo que se iba. 


      —Me voy al frente —anunció. Lo dijo como si quisiera cambiar algo en el huerto, o salir a darse un paseo hasta alguna taberna del pueblo—. Están reclutando en Oxford. Voy a recoger unas cosas y me voy esta noche. 


      Recuerdo que me dio un abrazo y un beso en la frente antes de irse. No volví a verlo nunca más. Mi madre no dijo nada, no hizo nada; yo quería que ella le suplicara que se quedara con nosotras. 


      Pero ella estaba completamente pálida y los temblores le sacudían todo el cuerpo. 


      Su marcha alteró todo mi mundo. 


      Recuerdo que le preparé un poco de té a mi madre, pero ella no lo quiso. 


      —Léeme algo, cielo —susurró, y eso hice. 


      Le leí una historia del libro del rey Arturo, pero el dolor me estaba desgarrando por dentro porque mi padre nos había dejado. ¿Es que no nos quería? ¿No me quería a mí? Pensé que a lo mejor sabía lo del beso que lord Charlwood le dio a mi madre en la fiesta de verano de hacía varios años. 


      ¿Cómo nos las íbamos a arreglar sin él? —Sophie —dijo mi madre en voz baja—, mañana vamos a ir a Oxford tú y yo. Y vamos a comprarte cosas bonitas: unos lazos, tal vez, y unos pañuelos bordados. 


      —No, mamá —le imploré—. 


      Primero tienes que ponerte bien. 


      Tras un ataque de tos, me apretó la mano y dijo: —Por favor, Sophie. 


      La última vez que estuvimos en Oxford, vimos a una niña gitana que bailaba para que le echaran dinero mientras un hombre tocaba una música impetuosa con el violín. Yo quería aprender a bailar como aquella niña, con la falda roja volando por los aires mientras se movía vertiginosamente, y esperaba volver a verla allí. Pero en su lugar, en la plaza del mercado había un hombre tocando la flauta, y mientras mi madre se quedó haciendo cola en un puesto para comprar unos lazos, yo fui a oírlo. Luego encontré un rincón soleado un poco más allá, y empecé a bailar, y me di cuenta de que la gente se estaba acercando para verme. Algunos estaban sonriendo, y unos pocos hasta me echaron unas monedas a los pies. No sé lo que pensaría el hombre de la flauta, pero yo bailaba al son de su música, siguiendo el compás con la respiración, dejándome llevar por su ritmo. 


      Entonces vi a mi madre, mirándome. 


      Estaba sonriendo, se notaba que estaba orgullosa de mí. Pero de repente me asusté al verla tan enferma. Le habían salido unas manchas rojas en las mejillas y tenía la mirada febril. Me apresuré a buscar un banco para que se sentara. Sin embargo, por más que le costara respirar, solo se paró a descansar unos minutos. 


      —Tenemos que seguir con las compras, Sophie —dijo, poniéndome la mano en el brazo—. Quiero comprarte más cosas bonitas. 


      En cuanto se puso de pie, cayó al suelo. Estábamos en la plaza del mercado, rodeadas por muchísima gente, y ella se había desplomado sobre los adoquines, con los ojos cerrados. Grité a todos los que había a mi alrededor: —Por favor. Por favor, ayuden a mi madre. 


      Pero nadie lo hizo. Me arrodillé a su lado, y vi que al toser esputó algo negro, como sangre; le había caído en los guantes blancos de algodón, los que cuidaba con tanto esmero para cubrirse las manos secas y agrietadas. 


      El flautista ya se había ido, pero volvía a oírse música, el sonido de una banda. Eran unos soldados que marchaban por la ciudad luciendo sus espléndidos uniformes, y todo el mundo se había ido a ver el desfile. Algunos decían que el duque en persona estaba en Oxford, que había venido para dar la bienvenida a las tropas de los oficiales con una gran recepción. La multitud los vitoreaba al verlos pasar, y unas mujeres bien vestidas llevaban por toda la plaza unas cestas llenas de unas plumas blancas que les iban dando a todos los jóvenes que no iban de uniforme. Pensé que al menos aquellas mujeres se apiadarían de nosotras, así que eché a correr desesperadamente hacia ellas. 


      —Por favor, ¿podrían ayudar a mi madre? Está enferma, y no sé qué hacer. 


      Por favor. 


      Estaba tan asustada que señalé a mi madre, que seguía en el suelo; pero una mujer de rostro severo, que además de la cesta de plumas llevaba una Biblia, me dijo: — Hija mía, estás entorpeciendo nuestro trabajo. Y Dios castiga a los que violan sus leyes divinas. 


      ¿Cómo podía ser tan cruel? Salí corriendo hacia mi madre, que había abierto los ojos y estaba intentando levantarse. Intenté ayudarla a que se sentara en el banco, pero para entonces yo también estaba temblando. Un par de hombres que pasaron a nuestro lado nos miraron a mi madre y a mí como si formáramos parte de una atracción secundaria. 


      —Que me parta un rayo si esa no es Florrie Davis —dijo uno de ellos—. De joven solía ser bastante generosa en sus relaciones, ¿no? —Y tanto. Al pobre Phil Davis lo engañó de mala manera. 


      En ese momento no entendí lo que querían decir. Lo único que sabía era que aquellos dos también nos miraron sin piedad y siguieron por su camino como si tal cosa. Yo tenía el brazo echado sobre el pecho de mi madre, pero se le estaban volviendo a cerrar los ojos y no sabía qué hacer. Entonces vi que la gente se había apartado para dejar pasar a un hombre con un abrigo gris. Todavía no sé qué me empujó a hacerlo. Sigo sin entender por qué pensé que él, de entre todas las personas que nos rodeaban, me ayudaría. Pero el caso es que vi algo en él, algo que más tarde intenté describir y no pude; seguramente fue la desesperación que me embargó la que me hizo gritar: —¡Señor! ¡Por favor! ¿Podría ayudarnos? Él se volvió y miró a mi madre, que estaba echaba sobre mí en el banco con una palidez cadavérica. 


      —Tiene que verla un médico —dijo. 


      Algo estalló en mi interior y grité aterrorizada: —¡Ya lo sé! Pero, ¿ve a toda esta gente? Les estoy pidiendo ayuda, les estoy suplicando, y nada. ¿De verdad dejaría que le pasara esto a su mujer o a su hermana? El hombre se acercó con el ceño fruncido. 


      —¿Eres su hija? Intenté no echarme a llorar. 


      —Sí, señor. Me llamo Sophie. 


      —¿Lleva mucho tiempo enferma, Sophie? Sí, llevaba mucho tiempo así, pero no podía permitirse un médico; esa era la verdad. Y en lugar de pagarse uno, había estado ahorrando para comprarme unos lazos. 


      El hombre rico parecía preocupado. 


      —Ven —me dijo—. La llevaremos al hospital. 


      Era más joven que lord Charlwood. 


      Tenía mucho pelo, castaño oscuro, y los ojos azules. Pensé que tenía una mirada triste. Me acuerdo de que en ese momento una de las mujeres arremetió contra él con una pluma en la mano, diciendo: —¡No digas que eres un hombre si no llevas uniforme! Después, todo se precipitó. Tenía un coche resplandeciente aparcado en la otra parte del mercado, con un conductor esperándolo; creo que se dirigía hacia él cuando le pedí ayuda. Él detuvo a dos hombres que pasaban por allí y les ordenó que levantaran a mi madre con mucho cuidado y la pusieran en el asiento de atrás. 


      Él se acomodó delante y yo me senté al lado de mi madre, cogiéndola de la mano. 


      La tenía fría, muy, muy fría. 


      —No pasa nada, mamá —susurré—. 


      Todo irá bien. 


      Aquella fue la primera vez que me monté en un coche. En el hospital se llevaron a mi madre y nosotros nos quedamos esperando en el pasillo, que olía a antiséptico. 


      Desde entonces, ese olor me aterroriza. 


      Al rato, los médicos volvieron y me dijeron: —Lo sentimos mucho, pero tu madre ha muerto. Estaba muy mal, ¿no lo sabías? Tendría que haber venido hace mucho tiempo. 


      En ese instante, todo mi mundo se derrumbó. El rico de los ojos azules me cogió del brazo porque yo estaba intentando ir hacia donde los médicos se la habían llevado, al tiempo que le decía, que les decía a todos: —No podía pagarse un médico. Ni siquiera podía dejar de trabajar, aunque estuviera tan enferma. 


      Las lágrimas me quemaban los ojos e intenté golpearlo en el pecho. 


      —¿Es que no le ha visto las manos? Sus pobres manos. Las tenía rojas y despellejadas por trabajar para gente como usted, y no tenía dinero ni para que la viera un médico. 


      El hombre rico me puso las manos sobre los hombros mientras las lágrimas me resbalaban por las mejillas. 


      Recuerdo que tenía unas manos muy bonitas; y recuerdo el leve perfume de jabón de limón en su piel, cuando casi todos los hombres que conocía olían a sudor. 


      —Tienes que volver a casa —me dijo—. Con tu familia. 


      ¿Mi familia? Mi madre había muerto y mi padre se había ido a la guerra. 


      —No tengo a nadie —le dije con amargura—. No tengo a nadie más. 


      —¿Cuántos años tienes? —Trece —susurré. 


      El hombre de los ojos azules me pidió que lo esperara y se fue a hablar con los médicos otra vez. Después supe que asumió todos los gastos necesarios para que mi madre no tuviera un entierro pobre, e hizo grabar una pequeña lápida con su nombre en el cementerio de la iglesia del pueblo, pero yo no se lo agradecí. No sabía cómo hacerlo. 


      Además, pensé que no volvería a verlo. Me acompañó fuera, hasta su coche, y dijo: —No puedes vivir sola. Le mandaré una carta a la señora Burdett, el ama de llaves de Belfield Hall, para que te dé trabajo. 


      Yo moví la cabeza a un lado y al otro. —Mi madre trabajó en la lavandería de Belfield Hall. La echaron porque… porque… —La señora Burdett se encargará de todo. Allí estarás a salvo, por lo menos hasta que seas lo suficientemente mayor como para decidir lo que quieras hacer con tu vida. ¿Te parece bien, Sophie? Pensé en mis manos; la piel se me pondría tan roja y resquebrajada como la de mi madre. 


      Me acordé de lord Charlwood; cuando la perseguía por los jardines. 


      Se me saltaron las lágrimas. 


      —La quería mucho. 


      Él se inclinó hasta ponerse a mi altura, buscando mi mirada con sus ojos azules. 


      —Ya lo sé —me dijo muy serio—. 


      Preserva tu amor, Sophie. Recuerda que los demás te van a juzgar en función de lo que tú te valores. Concéntrate en tu trabajo en Belfield Hall y en pocos años podrás empezar a hacer tus planes y a hacer tus sueños realidad. ¿Lo has entendido? Me enjugué las lágrimas y lo miré a los ojos. 


      —Sí, señor. Lo he entendido. 


      —Buena chica. Por ahora —siguió diciendo mientras se enderezaba—, ¿tienes algún amigo o algún vecino con quien puedas estar unos días, antes de irte a Belfield Hall? —Está la señora Baxter —murmuré —. Y Will. Will es amigo mío. 


      —Entonces ve con ellos —dijo—. 


      Yo tengo que irme, Sophie, pero que no se te olvide lo que te he dicho, ¿de acuerdo? 


      De pronto, me entristeció que tuviera que irse. 


      —¿Usted vive en la mansión, señor? ¿Estará usted allí? —No estaré allí, no — contestó con los ojos llenos de amargura—. Pero mira —siguió diciendo mientras sacaba una hoja de papel y anotaba una dirección de Londres—. Escríbeme. 


      Aunque solo sea cada varios meses, mándame una carta para saber que estás bien.— No ha puesto su nombre —señalé. 


      —Soy el señor Maldon —dijo mientras ponía su nombre debajo de la dirección—. 


      Prométeme que me vas a escribir. 


      Me enjugué las lágrimas de las mejillas. 


      —Se lo prometo. 


        * El conductor me llevó al pueblo en su elegante automóvil, lo que causó gran sensación. Le conté a la madre de Will todo lo que había pasado, y ella me abrazó fuerte mientras todos sus hijos se agolpaban a nuestro alrededor con los ojos abiertos de par en par. 


      Will me acompañó a nuestra casa, donde yo recogí las pocas cosas que tenía y los seis libros de mi madre. 


      Después le di a la señora Baxter la blusa blanca que mi madre se había puesto para la fiesta de la mansión. No volví a llorar. 


      Pero nunca olvidé nada de lo que pasó aquel día, y años después, cuando supe lo que sé ahora, me acordé de que le dieron una pluma blanca. ¡Le dieron una pluma blanca! 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo dos 


       


      –Con su permiso, he venido a hablar con el ama de llaves, la señora Burdett —la voz me tembló cuando la criada me miró de arriba abajo. 


      El funeral de mi madre había sido tres días antes en la iglesia del pueblo, con los Baxter y unos cuantos vecinos más. Hizo mucho frío y para entonces los pájaros ya habían dejado de entonar sus cantos primaverales. Creí que nadie repararía en mis lágrimas, pero Will me cogió de la mano con silenciosa empatía. 


      Ahora estaba delante de la puerta de Belfield Hall, todo lo sola que se puede estar, ante la severa mirada de aquella criada flaca y huesuda con su vestido marrón remendado, y cuando me llevó a la sala de estar en la que se encontraba la señora Burdett, la gobernanta tampoco me miró con simpatía. 


      —¿Tú eres Sophie Davis? —Sí, señora, soy… —He recibido la carta —me interrumpió. 


      —¿La del señor Maldon? —¿El señor Maldon? —Parecía desconcertada—. No. La carta que he recibido es del director del banco de Oxford, el señor Isherwood. Dice que tienes buen carácter y me pide que te encuentre un trabajo en la mansión, si puedo. 


      Mis temores se tornaron confusión. 


      ¿Por qué no había escrito el señor Maldon personalmente? Pero me pareció mejor no decir nada, sobre todo porque la señora Burdett no estaba siendo especialmente amable conmigo. 


      —Tu madre, Florence Davis, trabajó en la lavandería, ¿no es así? Si estabas pensando en usar su apellido, olvídalo. 


      Se te pagarán diez libras al año, empezarás como friegaplatos y te llamarás Sophie Smith. 


      Se me subieron los colores, porque me acordé de mi madre y lord Charlwood en los jardines tantos años antes y supuse que aquella mujer también lo sabía. La señora Burdett me estaba observando atentamente. 


      —¿Quieres el puesto, jovencita? ¿O no? —Sí, señora. Gracias, señora. 


      —En ese caso te acompañaré a la cocina para que conozcas a Cook. 


      Seguro que se alegra de poder contar con un par de manos más. 


      Aquello significaba que por fin tenía un sitio en el que quedarme y una forma de ganarme la vida, por muy mal que me pagaran. Seguí a la señora Burdett a la puerta, ansiosa por complacerla, pero no pude evitar pararme ante una fotografía con un marco negro que estaba colgada en la pared. Era el retrato de un hombre con el uniforme del Ejército. 


      La señora Burdett se dio cuenta de que estaba mirando la foto. 


      —Es mi hermano Wilfred —me dijo, con un tono de voz completamente diferente—. Murió combatiendo en Francia el año pasado. 


      Así pues, me coloqué como friegaplatos, la más humilde de las criadas. Me mandaron a dormir al ático, junto con otras seis sirvientas, todas mayores que yo. 


      Tenía que levantarme todos los días a las cinco para lavar la cocina y fregar la hornilla y, si no era para darme órdenes, la mayoría de las criadas no se molestaban en dirigirme la palabra, excepto para meterse conmigo. 


      La señora Burdett les habló con sequedad. Como había dicho el señor Maldon, a pesar de tener un carácter tan brusco, el ama de llaves se ocupó de cuidar de mí a su manera. Años después supe que su hermano y ella habían crecido en un orfanato, y que tal vez por eso se apiadó de mí. Pero aparte de la señora Burdett, la clase superior del personal de servicio —el señor Peters, mayordomo; el señor Harris, ayuda de cámara del duque desde hacía mucho tiempo; y la señorita Stanford, ayuda de cámara de la duquesa— ni siquiera reparó en mí. 


      Al cabo de una semana escribí al señor Maldon. En el comedor del servicio, a veces teníamos un rato de descanso después de la cena, antes de retomar los quehaceres de la noche, así que un día me senté a la mesa con la pluma en la mano, pero no sabía qué decir. Al final escribí: Estimado señor Maldon: He empezado a trabajar en la cocina de Belfield Hall. Le estoy muy agradecida porque sé que si me han contratado ha sido únicamente gracias a usted, aunque la señora Burdett me desconcertó cuando me dijo que la carta de recomendación no la había enviado usted sino el señor Isherwood. 


      Espero que cuando reciba la presente, se encuentre usted bien. 


      Atentamente, Sophie Davis. 


      Me detuve, con un nudo en la garganta. Taché Davis y puse Smith. 


      Ahora era Sophie Smith. 


      Con sumo cuidado, copié la dirección —Wilton Crescent— de la hoja de papel en la que él me la había escrito, e intenté imaginármelo en Londres, una ciudad que se me antojaba mágica y lejana. ¿Se acordaría de mí? Fui a echarla la primera tarde que tuve libre y, para mi sorpresa, a la semana siguiente recibí la respuesta. El señor Peters, el mayordomo, siempre traía el correo durante el desayuno, y cuando me entregó la carta creo que me puse colorada. 


      —Nuestra pequeña Sophie tiene un admirador —se burló Betsey, una de las criadas que peor me caían. 


      La abrí con dedos temblorosos. Su escritura, en tinta negra, era bonita y uniforme. 


      Querida Sophie: El señor Isherwood es el director de un banco de Oxford y es un gran amigo mío, por eso le pedí que le escribiera a la señora Burdett. 


      ¿Estás comiendo bien? ¿Peters sigue siendo un tirano y deja que los gatos de la duquesa se metan por todas partes, molestándoos a todos? Cuéntame más la próxima vez. 


      Saludos, etc. 


      Sr. Maldon Doblé la carta, consternada. Conocía bien la mansión, pero la señora Burdett ni siquiera había reconocido su nombre. 


      Conocía al señor Peters, el mayordomo, y sabía que la docena de gatos de la duquesa —que eran toda una autoridad — molestaban a todos los sirvientes porque iban dejando pelos por todas partes. 


      Le contesté aquella misma tarde, contándole que la tarde anterior Cook había echado a dos gatos de la cocina a escobazos porque habían lamido la nata de un pastel de crema y estaba furiosa. 


      Y añadí: Por favor, hábleme de Londres. 


      En la carta que me llegó después, me describía varias tiendas elegantes y me contaba algunos detalles de los desfiles de la caballería del Horse Guards Parade. 


      Yo volví a contestarle, y durante meses mantuvimos la correspondencia regularmente. Guardé todas sus cartas. 


      Todavía las tengo. 


      Desde luego, la guerra estaba entristeciendo la vida de todos. Muchos hombres perdieron la vida en la batalla, y el otoño de 1916, Will se alistó también, el bueno de Will, cuya única experiencia había sido trabajar en la granja desde que terminó la escuela. 


      Vino a decirme que se iba a Francia, y hablaba como si le entusiasmara entrar en el Ejército, pero creo que en el fondo él esperaba que le suplicase que se quedara. 


      Lord Charlwood seguía en Francia; era capitán, ayudante de campo de un general, decían, y estaba cubriéndose de gloria. A la duquesa le encantaba hablar de su hijo héroe de guerra, aunque en el comedor del servicio se rumoreaba que estaba en un puesto seguro, lejos de los peligros de la guerra y las armas alemanas. 


      A veces oía hablar de Londres a los criados: de las modas y de las maravillosas fiestas que daban los ricos a pesar de la guerra. Escuchaba atentamente cada palabra. Había un siervo que se llamaba Robert que no se había enrolado porque tenía un problema en el pecho: asma, lo llamaba él. Algunas veces Robert conseguía, a base de lisonjas, que la señora Burdett le permitiera llevar su viejo gramófono al comedor del servicio, y ponía discos de Caruso y Nellie Melba durante la cena. La música me llenaba de emoción, pero Robert siempre se ponía a canturrear de modo despectivo en cuanto la señora Burdett y los mayores se retiraban, como solían hacer, a su sala de estar privada. 


      Ni que decir tiene que, aparte de los ratos de las comidas, el personal masculino y femenino estaba estrictamente separado, pero los criados solían ser un tema de cotilleo constante entre las criadas y no tardé en darme cuenta de que a Robert lo admiraban especialmente. Una noche, en el dormitorio, las otras criadas empezaron a meterse conmigo en cuanto se dieron cuenta de que las estaba escuchando. 


      —Pequeña puritana —se befaban—. 


      Seguro que muchas veces miras a Robert y piensas en lo guapo que es, ¿eh? Pues vas a tener que esperar hasta que crezcas un poco. 


      Solían hablarme así, aunque nunca en presencia de Cook o la señora Burdett, y les encantaba darle la lata al nuevo ayudante de cocina, Dan, que era todavía más joven y tímido que yo. Una vez se tropezó con Betsey sin querer y ella, de broma, lo acusó de haber intentado tocarla. 


      —¡Eh, Dan! —gritó—. ¡Yo quiero la polla de un hombre, no la de un niño, que es más pequeña que mi dedo! Él se sonrojó inmediatamente mientras todos los demás se reían y, como yo no lo hice, Betsey murmuró algo que los hizo explotar en carcajadas. 


      Robert, el criado arrogante, intentaba molestarme siempre que podía. 


      Esperaba a que hubiera limpiado el suelo de la cocina para derramar algo: cenizas de la chimenea o los desperdicios que se guardaban para los cerdos. Y luego me dedicaba una de sus sonrisas burlonas mientras me decía: —Oye, Sophie, no te ha quedado muy limpio el suelo, ¿no? Con la cara en llamas, me arrodillaba y volvía a empezar. 


      Un día húmedo y sombrío de mediados de enero supe que todos los esfuerzos de la señora Burdett por mantener en secreto mi identidad habían sido en vano. En el comedor del servicio siempre se chismorreaba sobre la reputación de lord Charlwood, que era un mujeriego, como ellos decían. Yo intentaba no pensar en el día en que lo pillé con mi madre en el jardín, pero aquella tarde, mientras lavaba las ollas después del almuerzo, volvieron a sacar el mismo tema, pero asegurándose de que los oyera. 


      —Es verdad —estaba diciendo Betsey un poco más alto, señalando hacia mí—. La puritana de allí… sí, esa, su madre fue una de las favoritas de lord Charlwood un par de meses o así. 


      Trabajaba en la lavandería. Se llamaba Florrie Davis, y el año de la coronación, Florrie se le tiraba a los brazos en cuanto sonreía. Fue su coronación particular — apuntilló, y todos se rieron a carcajadas. 


      A mí se me cayó un plato al suelo, y la señora Burdett me ordenó que saliera de allí. 


      Luego, todas las criadas volvieron al trabajo, aunque Robert vino a ayudarme a recoger los cristales rotos. 


      Al principio pensé que estaba siendo muy amable, pero luego se me acercó y susurró: —Tu madre era incapaz de decirle que no a ningún hombre. Gracias a alguno de sus líos, tú ya estabas de camino cuando conoció al pobre Phil Davis, al que tú llamas «papá». Se casó con él lo antes que pudo y luego fue diciendo por ahí que habías sido prematura; y lo mismo le dijo a él, pobre hombre. 


      El enterarme de ese modo de que yo no era la hija del hombre que me crio fue realmente cruel. «Al pobre Phil Davis lo engañó de mala manera», le había oído decir a alguno de aquellos hombres de Oxford. Aun así, miré a Robert directamente a los ojos. Para entonces, ya sabía que esa era la única manera de tratar con él. 


      —¿Y bien, sabelotodo? —repliqué tranquilamente—. ¿Acaso crees que no lo sabía? 


      Retomé mi trabajo, aunque estaba llorando por dentro, por mi madre y por el hombre que había creído que era mi padre. 


      Empecé a soñar con escapar de allí, y por supuesto le escribí al señor Maldon. Pero en lugar de mencionar la crueldad de los criados le hablé sobre las cosas que había aprendido en el trabajo, y le conté que la señora Burdett estaba encantada conmigo. También le dije que, de vez en cuando, Robert le pedía el gramófono a la señora Burdett, y que uno de los gatos de la duquesa había llevado un ratón vivo a la cocina, y que Cook se había subido a una silla y no había dejado de temblar mientras el señor Peters intentaba ahuyentarlo. 


      Sin embargo él solo me escribió una vez más, para decirme que tendría que irse un tiempo. 


      Pero quiero que sigas escribiéndome, Sophie. Quiero que sigas pensando en mí, y que siempre pienses bien de mí. 


      Sus palabras me sorprendieron y me desconcertaron. ¿Cómo podría pensar mal de él, después de haber sido tan amable conmigo? Doblé sus cartas y las metí en uno de los libros de mi madre, y seguí escribiéndole a la dirección de Londres. Echaba muchísimo de menos sus cartas, pero me consolaba pensando que al menos él podría recibir las mías. 


      Me moría de curiosidad por saber a qué habría ido a Oxford el día en que murió mi madre la primavera anterior, y sobre todo, por qué conocería tan bien Belfield Hall. 


      Pero temía que si intentaba averiguar demasiadas cosas de él, todos mis recuerdos se desvanecerían, como las personas de los sueños se desvanecen cuando intentas recordarlos. 


      La vida en la mansión seguía adelante, y mi única amiga era una nueva criada llamada Nell, que había crecido en el reformatorio y tenía pocos meses más que yo. 


      Ninguno de los hombres del servicio se dirigía a nosotras si no era para darnos tormento, porque Nell cojeaba un poco y yo parecía una niña con mi uniforme negro. Por lo que se refiere a los duques, nosotros ni existíamos. Una de las primeras cosas que me enseñaron fue que si, por algún terrible percance, veía que se acercaba algún miembro de la familia o alguno de sus invitados, tenía que darme la vuelta, ponerme de cara a la pared y quedarme muy quieta hasta que pasaran, de forma que no tuvieran que verme la cara, ni mucho menos dirigirme la palabra. 


      De vez en cuando se organizaban grandes fiestas, y entreveíamos a los duques y a sus huéspedes que iban y venían con sus elegantes vestidos. La duquesa estaba delgada y tenía la nariz muy fina. Para esas fiestas, le encantaba poner grandes centros de flores que eran la desgracia de los sirvientes, porque se les caían las hojas y siempre estaban en medio. El duque era más alegre, aunque yo no le veía ningún tipo de parecido con lord Charlwood, ya que era bajo y robusto, con mejillas rechonchas y sonrojadas. Parece ser que en su juventud le había gustado salir a cazar al campo, pero ahora se limitaba a organizar cacerías en sus terrenos y jugar al billar con sus amigos en la biblioteca. 


      Durante las Navidades de 1917, el duque contrató a una banda de jazz para que fuera a tocar para sus invitados. 


      Todos los siervos nos acercamos sigilosamente a las puertas entreabiertas del gran salón para ver bailar a los más jóvenes, que seguían unos pasos modernos de lo que, según nos contó Robert, ellos llamaban ragtime y tango. 


      A mí me encantaron, así que cuando me quedaba sola practicaba, pero como no me acordaba ni de la mitad de los pasos, me ponía a bailar a mi manera, como hice aquel día en los jardines, tantos años antes. 


      Pensando en mi señor Maldon, como siempre. 


      En primavera llegó la tremenda noticia de que lord Charlwood había muerto. Se suponía que estaba a salvo con su general, a retaguardia, pero no fue así; le alcanzó la metralla de una granada alemana. 


      —Tuvo que reventar a ese canalla en mil pedazos —susurró Robert de un modo casi reverencial—. Imagináoslo, desparramado por el suelo, él y sus medallas… — Robert —exclamó la señora Burdett—, cállate de una vez. Oh, Señor, habrá que ponerlo todo de luto, tendremos que colgar las cortinas negras, y tendremos que recibir a docenas de huéspedes para el funeral de lord Charlwood… —Menudo funeral —farfulló Robert en cuanto se fue la señora Burdett—. 


      Tendrán que ponerse a buscar los trocitos para llenar la caja. 


      Yo no dije nada, pero le escribí al señor Maldon para decirle que lord Charlwood había muerto y que Belfield Hall estaba de luto. Todas las semanas iba al pueblo en mi tarde libre para poner flores silvestres en la lápida de mi madre, y luego le enviaba las cartas. 


      Y seguía esperando que algún día llegaran sus respuestas. 


      El viejo duque estaba acongojado por la pérdida de su único hijo. Y la duquesa, que nunca había sido famosa por la dulzura de su carácter, no paraba de dar vueltas con una cara que tenía el color de la leche agria. ¿Quién sería el nuevo heredero? 


      Eso era algo que, excepto Nell y yo, todos parecían saber. 


      De hecho, los otros criados no tardaron en informarnos de que el duque tenía un hermano mucho más joven que él, que había fallecido ocho años antes, dejando una viuda y un único hijo: un niño de nueve años al que todos conocían como lord Edwin. 


      El nuevo heredero vino al funeral con su madre, que estaba más callada que un muerto. Lord Edwin era un niño gordinflón y asustadizo, lo recuerdo muy bien, e iba vestido con un traje neoyorquino de terciopelo negro. 


      Entre los criados corría la voz de que la duquesa estaba absolutamente desesperada por mantener a su marido con vida todos los años que fuera posible para no tener que ceder el puesto a ese niño. 


      —Si no fuera por eso —dijo Robert durante la cena—, me apuesto cualquier cosa a que ella se encargaría personalmente de envenenar a ese carcamal del duque. 


      Cook lo oyó y lo amenazó con ir a contarle al señor Peters lo que andaba diciendo si volvía a oírlo hablar así. 


      Para entonces, yo ya sabía que esas no eran las únicas habladurías que circulaban acerca de la duquesa; entre otras cosas, también se decía que desde sus aposentos se llegaba a una habitación cerrada en la que solo podía entrar su camarera, la señorita Stanforth, que era la única que tenía permiso para limpiarla. Pero Betsey nos contó que ella había conseguido asomarse una vez a la habitación secreta y que estaba llena de jarrones con lirios; lirios blancos, los que se ponen a los muertos, dijo Betsey. 


      El féretro de lord Charlwood llegó desde Francia con gran pompa. Una vez en la mansión, se velaría durante cinco días en la capilla de mármol de Belfield Hall. Se colgaron cortinas negras en todos los salones comunes y privados, y la campana de la iglesia del pueblo no dejó de tocar desde el alba hasta el ocaso. Todos los sirvientes tuvimos que pasar en fila por delante del féretro y yo pensé en mi madre cuando hice la reverencia. Pensé en su tumba recubierta de césped en el cementerio de la iglesia, con los pájaros que cantaban en las hojas de los árboles sobre su cabeza, y pensé que cuando me muriera preferiría ocupar un hueco en la tierra a que me pusieran en el mausoleo familiar, como a lord Charlwood. 


      Aquel verano, como tantos jóvenes se habían ido a la guerra, dejaron de cuidarse los jardines que no se veían desde la casa, y nosotras, las criadas, tuvimos que hacer casi todo lo que antes hacían los hombres, como cargar con el carbón por toda la casa en cestas pesadísimas, recortar el césped y rellenar las lámparas de aceite. Cuanto más se acercaba el día del funeral, más atareadas estábamos, porque muchos huéspedes se quedarían a pasar la noche en la casa. El día antes del funeral hubo una gran agitación porque llegaba la viuda de lord Charlwood. 


      —Ya era hora —comentó Cook con amargura. 


      Nell y yo estábamos limpiando el comedor nosotras solas. Estaba tan lúgubre como el resto de la casa porque se habían tapado todos los espejos y las contraventanas estaban cerradas, y yo me moría de ganas de salir al sol. 


      Teníamos que limpiar las alfombras, pero Nell miró por la ventana al oír llegar un coche. 


      —Mira —me dijo volviéndose con los ojos brillantes de emoción—. Qué guapa es. 


      —¿Quién? —Ella. Tiene que ser ella. Lady Beatrice. La viuda de lord Charlwood. 


      Yo también me acerqué a la ventana a toda prisa y vi que el chófer le había abierto la puerta para que saliera. Lady Beatrice vestía de luto, por supuesto, pero su abrigo era más corto de lo habitual y llevaba los labios pintados de rojo. No sé por qué, pero se me aceleró el corazón, sobre todo cuando ella se puso de pie y miró hacia lo más alto de la mansión con una leve e intencionada sonrisa. 


      Aquella noche, Margaret, la camarera personal de lady Beatrice, cenó con nosotros en nuestro comedor y nos dijo que su señora se compraba todos sus vestidos en París. Margaret estaba por encima de todos nosotros por ser la ayuda de cámara de lady Beatrice. 


      Al ver la pequeña cicatriz blanca que tenía en la mejilla izquierda, me pregunté cómo se la habría hecho. Tenía su propio dormitorio, al lado de la alcoba de lady Beatrice y como era de esperar, después de cenar con todos los criados en el comedor del servicio se retiraba al salón de la gobernanta, con los mayores, para tomar el té y unirse a sus conversaciones, más elevadas que las nuestras. 


      El día del funeral, seis caballos negros enjaezados con sendos penachos negros tiraban del coche fúnebre de lord Charlwood mientras seis plañideras, vestidas completamente de negro y con las caras cubiertas con velos, acompañaban el cortejo a pie. 


      —Esas plañideras me dan repelús — susurró Nell a mi lado. 


      En ese momento, todos los miembros del servicio nos pusimos en camino hacia la iglesia para la ceremonia solemne. Cientos de asistentes nos siguieron en fila. 


      Dentro de la iglesia, en la primera fila, estaba el pequeño heredero. Parecía pálido y asustado. 


      Lady Beatrice, lord Edwin y su madre se marcharon pocos días después del funeral, pero todos los días seguían llegando visitas. Cook dijo que eran abogados de Londres, y como era menos discreta que la señora Burdett, se atrevió a decir que con la guerra y la bajada de los alquileres tenían que estar haciéndose grandes fortunas; y mientras lo decía pronunció la última palabra con tono profético. 


      Pero mi amiga Nell era una ingenua. 


      No hacía mucho que el duque, aun manteniendo al señor Harris, su viejo ayuda de cámara, había contratado a un nuevo criado, Eddie, para que lo ayudara, visto que cada vez le costaba más trabajo moverse. Y Nell me había contado que en sus tardes libres había empezado a salir con el tal Eddie, que también se encargaba de conducir el automóvil del duque. Como era guapo y tenía tanta labia como Roberts, todas las criadas lo consideraban un buen partido. 


      Pocas semanas después, en el dormitorio común del servicio, mientras estábamos echadas en nuestras estrechas camas de hierro la una junto a la otra, Nell alargó la mano, me tocó en el hombro y susurró: —Lo he hecho, Sophie. Con Eddie. 


      —¿Que has hecho qué? Yo estaba exhausta. Aquella noche había tenido que lavar todas las cacerolas de cobre dos veces con una mezcla de harina, sal y vinagre, porque Cook había dicho que no se habían quedado limpias. 


      —Que lo he hecho hasta el final. Ya sabes. 


      De repente me sentí completamente despierta. Me dio un vuelco el corazón. 


      —Nell… —Sí, ya sé lo que vas a decir. Pero fue maravilloso, Sophie. Yo creía que me dolería un poco, pero no. —Se quedó un momento en silencio—. 


      Cuando me besaba… cuando me tocaba, ahí abajo, era muy cariñoso conmigo. 


      Ha sido increíble. Le quiero, le quiero mucho. 


      Sentí un escalofrío. 


      —Nell, ¿no te da miedo? —¿El qué, quedarme embarazada? No, me ha dicho que no pasa nada si lo hacemos en el momento apropiado del mes. Además, ¡mi Eddie dice que vamos a casarnos, Sophie! No dije nada más, pero pensé en mi madre y en cómo nos dejó el hombre al que yo siempre había considerado mi padre. Pensé que todos los que se entregan con tanta ligereza como Nell son tontos, y de todas formas yo no tenía de qué preocuparme, porque no me atraía nadie. 


      Con Nell enamorada, me sentí más sola que nunca. Seguía mandándole cartas al señor Maldon, aunque él ya me había dicho que no me podría contestar. 


      Ya le había contado cómo había sido el funeral, y que el pobre lord Edwin era muy pequeño. En una carta menos seria, le escribí: La señora Burdett se ha enfadado mucho porque el otro día pilló a Robert enseñándole a Betsey a bailar foxtrot en el comedor… Solté la pluma. Quería escribir: Me gustaría que supiera cuánto significó para mí el poder contar con su ayuda el día en que murió mi madre. Me gustaría volver a verlo. 


      Pero no lo hice. Cuando terminé la carta, ya era hora de volver al fregadero. 


      Me miré las manos y de pronto me di cuenta de que las tenía tan irritadas y resecas como mi madre. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo tres 


       


      En septiembre hubo una gran fiesta en Belfield Hall para celebrar que lord Edwin cumplía diez años. El duque, que para entonces ya estaba relegado a su silla de ruedas, se esforzó por alegrar la reunión, pero la duquesa fue tan odiosa como siempre con el joven heredero. 


      Cuando llegó con su madre y todos los siervos lo esperaban con sus espléndidos uniformes en la entrada principal, Robert oyó las palabras de bienvenida de la duquesa: —¡Mi pequeño lord Edwin! No has crecido nada, válgame Dios, aunque sí que has engordado. Pero, ¿qué te dan de comer? Los duques habían invitado a unos cuantos niños para que el joven heredero se entretuviera, como graciosamente explicaron. Y la mañana de su cumpleaños, la duquesa insistió personalmente en que los niños salieran a montar por los terrenos de la mansión. 


      Casi todos, tanto los niños como las niñas, estaban acostumbrados a montar, pero a lord Edwin le daban miedo los caballos. Billy, uno de los mozos de cuadra, nos lo contó después: —La duquesa se presentó en las caballerizas y nos pidió que le diéramos el caballo con peor carácter de todo el establo. Y, por Dios, cuando el caballo lo tiró en menos de cinco minutos y el niño se echó a llorar llamando a su aya, juro que la vieja bruja sonrió satisfecha. 


      Así era como llamaban a la duquesa, «la vieja bruja», aunque nunca en presencia del mayordomo ni del ama de llaves. 


      Ese mismo día, a la hora de la merienda, las sirvientas y algunos criados fuimos a servir sándwiches y dulces de gelatina en el salón de abajo. 


      Luego, Robert organizó algunos juegos para los niños, como la gallinita ciega y ponle la cola al burro. Pero lord Edwin era un desastre en todo, y los gatos de la duquesa le hacían estornudar constantemente. Cuando uno de los niños mayores se aburrió del juego del burro y dijo que quería jugar a matar a los hunos, el señor Peters anunció que podían salir todos al jardín, donde jugaron a disparar como si fueran aviadores británicos, mientras que las niñas se sentaron en corro para hablar de sus vestidos y ponis. 


      Lord Edwin se quedó sentado, solo. 


      Me dio pena. 


      Al rato, los adultos también salieron al jardín para tomar el té y yo salí con el resto de los criados a servírselo. Los hombres que se habían acomodado alrededor del duque conversaban solemnemente, no solo de la guerra, sino también de una huelga que se había declarado entre los mineros y los trabajadores del ferrocarril. 


      Pero la conversación se interrumpió y todos se volvieron para mirar cuando un automóvil de dos plazas embocó por el camino que daba a la entrada principal haciendo crujir la gravilla recién rastrillada. Lady Beatrice, la viuda de lord Charlwood, acababa de llegar de Londres una vez más. 


      Y el corazón me dio un vuelco. 


      Aquella mujer me fascinaba, con su pelo corto y moreno, y su ropa elegante. 


      La última vez que la había visto iba de negro para el funeral de su marido, pero ahora llevaba un sombrero color crema y un magnífico abrigo de seda con reflejos azules y dorados. Todo el servicio habló de ella durante la cena y Betsey, la criada que trabajaba en la cocina, dijo que, después de Londres, l a d y Beatrice debía de aburrirse mortalmente allí, en el campo. 


      —Puede que se sienta más cerca de su marido aquí —dijo la señora Burdett —. Y 


      ya está bien de hablar con tan poco respeto de tus superiores, Betsey, cariño. 


      El pobre lord Edwin se puso malo el día después de su cumpleaños. Robert empezó a cuchichear diciendo que a lo mejor lo había envenenado la duquesa, pero a Cook le pareció improbable porque el hombre que seguía en la línea de sucesión como heredero del ducado resultaría mucho peor para la duquesa que lord Edwin. 


      —¿Por qué? —quiso saber Nell. 


      —Es un primo lejano, y un mal tipo, créeme —aseguró Cook de modo enigmático—. Dicen que tiene intereses económicos en América. 


      En sus ojos se leía que, para ella, eso equivalía a un verdadero crimen. 


      —Aun así, ha de ser de alto abolengo —señaló Betsey. 


      Cook se encogió de hombros. 


      —He oído decir que su padre fue un barón inglés. Pero que luego deshonró a su familia al casarse con una francesa de humilde cuna, hasta que al final se divorciaron en Francia. Menudo linaje. 


      Cook sentía una particular aversión por los franceses, sobre todo desde que la duquesa había empezado a pedirle que incluyera platos franceses en sus menús diarios. De modo que si el primo lejano era de madre francesa, merecía su condena. 


      En cualquier caso, se llevaron al pequeño enfermo a su casa, con su madre eternamente ansiosa, mientras que los demás invitados seguían divirtiéndose, y durante los días de verano que siguieron no perdí de vista a la viuda de lord Charlwood. Lady Beatrice solía salir a jugar al tenis en el césped, con su falda blanca larga y su blusa blanca ribeteada con lazos, y llevaba a sus amigos a pasear por el pueblo en su flamante automóvil azul. A mí no me parecía que se comportara como una viuda, en absoluto. 


      La miraba atentamente siempre que podía, porque me parecía muy guapa. 


      La guerra terminó por fin, en noviembre de ese mismo año, y se organizó una ceremonia de agradecimiento en la iglesia del pueblo. 


      A todo el personal de servicio se nos dio permiso para asistir. La señora Baxter dijo que Will estaba a salvo, aunque todavía no había vuelto a casa. 


      Con todo y con eso, yo me sentía triste por todos los hombres que no regresarían jamás y porque cada día crecía en mi interior el temor de no volver a ver a mi señor Maldon. 


      Todas las noches, cuando se apagaban las luces, intentaba recordar su cara y su voz, pero mis recuerdos se estaban desvaneciendo. ¿Y si volviera a verlo algún día? 


      ¿Qué podía esperarme de él? Nada. Lo único que podía hacer era darle las gracias por lo amable que había sido aquel día en Oxford con mi pobre madre y conmigo, y por haberme ofrecido este trabajo en Belfield Hall, porque tenía razón: aquí estaba a seguro, aunque me sintiera sola. Y también me daba cuenta de que la señora Burdett, tal y como él había dicho, estaba cuidando de mí. 


      Al año siguiente por primavera, ya tenía dieciséis años. Para entonces, Robert había conseguido poner una radio de galena en el comedor y la ponía todos los días, hasta que empezó a chirriar tanto que decidió cambiarse a la música moderna. Al principio la señora Burdett se quejaba, porque a ella le gustaba oír sus discos de Caruso, hasta que por fin una tarde se emocionó con una de las canciones de Robert —Rocka-‐ bye Your Baby with a Dixie Melody— y se sonrojó cuando Robert la cogió de la mano y la sacó a bailar unos pasos con él. 


      —Vamos, señora B. Esto le gusta. Y usted baila como las jovencitas de la coreografía del The Gaiety —la engatusó. 


      A mí me encantaba la música y estaba escuchando lo que Robert le estaba diciendo con la máxima concentración. 


      —¿Qué es The Gaiety? —le pregunté después. 


      Él me guiñó un ojo. 


      —Es un teatro, Sophie. Un teatro de lujo de Londres en el que unas jóvenes cantan y bailan, y los ricos pagan una fortuna para ir a verlas. 


      Busqué el nombre en las páginas de anuncios de los periódicos londinenses que recogíamos todas las noches de la biblioteca del duque para ir a tirarlos, y allí estaba. 


      —The Gaiety, Londres —murmuré. 


      Y a partir de aquel día albergué la esperanza de llegar a ser bailarina. 


      A veces, mientras limpiaba el polvo de los grandes espejos del salón, me miraba en ellos y me veía los ojos verdes demasiado grandes para una cara tan pequeña y pálida. Y el pelo, rubio como el de mi madre, siempre lo tenía que llevar recogido debajo de la cofia, de modo que no se viera. 


      Las criadas no debíamos mostrar ni una pizca de vanidad. Teníamos nuestro propio baño en el pasillo de abajo, cerca del dormitorio, con un inodoro con cisterna, y hasta teníamos la canalización necesaria para llenar la bañera de cobre de agua caliente, aunque en realidad no nos llegaba más que un hilo de agua tibia. 


      Cuando me tocaba a mí, me aseaba con mucho esmero. Me lavaba el pelo a conciencia y me echaba un poco de vinagre que cogía de la cocina. No había espejo, pero a veces me ponía de pie y me miraba atentamente el cuerpo mientras me secaba. Estaba demasiado delgada y tenía los pechos demasiado pequeños. Y 


      entonces siempre llegaba alguien y aporreaba la puerta, gritando: —¡Sophie! ¿Es que vas a estar ahí toda la noche? Le conté al señor Maldon lo de la radio de galena: Robert bailó con la señora Burdett Rock-‐a-‐bye Your Baby with a Dixie Melody. ¿La conoce? Supongo que oirá todo tipo de música moderna, dondequiera que esté. 


      Y habría querido decirle: Le echo de menos. No dejo de pensar en usted. 


      Ahora que la guerra había terminado se daban más fiestas que nunca en Belfield Hall, a pesar de que el duque se había quedado inválido; y recuerdo que en junio de 1919 tuvimos a cuarenta invitados que se quedaron dos semanas. 


      Fue un verano largo y caluroso y a menudo, cuando los más jóvenes jugaban al tenis al fresco de la tarde, yo los observaba por la ventana; todos lo hacíamos, mientras correteábamos por la casa como criaturas invisibles, aprestando nuestras humildes tareas para desaparecer de la vista antes de que volvieran los huéspedes. 


      Los siervos, sudorosos con sus uniformes, servían limonada helada y gin-‐tonic con hielo en el jardín, junto con unas exquisiteces francesas llamadas canapés, aunque Cook las llamaba «sanapiés». Una tarde, lady Beatrice llegó de Londres en su biplaza azul, al que seguía otro automóvil cargado de maletas y un gramófono más moderno que el de la señora Burdett. 


      Más tarde, alguien lo puso en la planta baja de forma que, con las ventanas francesas abiertas, los invitados pudieran disfrutar de la música en el jardín. 


      Los más jóvenes cogieron la costumbre de bailar al aire libre después de terminar la partida de tenis, y ponían sus canciones favoritas una y otra vez. Las noches cálidas, mientras las lámparas iluminaban el interior de la casa, la música flotaba por el jardín. 


      Todavía me acuerdo de aquellas canciones sin saltarme ni una nota, sobre t o d o I’m Forever Blowing Bubbles, Alexander’s Ragtime Band y All I Want Is You. 


      Una noche, seis días después de que llegara lady Beatrice, pasó una cosa. No sé si fue porque todos los invitados estaban en el jardín y la mayoría de los criados nos habíamos quedado sin quehaceres temporalmente, o si fue por ver a todos aquellos jóvenes tan bien vestidos bailando en la oscuridad, pero el caso es que muchos sirvientes — guiados por Robert, cómo no— también se pusieron a bailar en el comedor del servicio, donde la música se oía alta y clara. 


      ¿Dónde estaban los mayores, que tan estrictos eran con nosotros? Por lo que pude averiguar, la señora Burdett se había retirado a su habitación porque tenía fiebre, y ya no me acuerdo de dónde estaban Cook y el señor Peters. 


      Lo único que recuerdo es que casi todos los criados estaban dando saltitos por todo el comedor al ritmo de la música y que, aunque yo me quedé a un lado, de repente llegó Robert y me cogió de la mano. 


      La canción era Jazz Baby, Be Mine, y todo aquello me cogió de nuevas. 


      Hasta entonces, Robert solo había hablado conmigo para burlarse o para decirme que el hombre que yo creía que era mi padre, en realidad no lo era; y sin embargo, me susurró al oído: —Te estás volviendo muy atractiva, pequeña provocadora. 


      ¿Cuántos años tienes? —Dieciséis —le dije. 


      —Dieciséis —repitió con una sonrisa burlona y tiró de mí hacia él. 


      Creo que en el fondo él se esperaba que lo rechazara, pero tenía tantas ganas de bailar que casi se me olvidó que era él. Comencé a seguir los pasos rápidamente; me los sabía porque había visto bailar a los invitados más jóvenes. 


      A Robert le sorprendió y le agradó. 


      —Sophie —cuchicheó—. ¿Cómo has aprendido a moverte así? —Mirando —dije sencillamente, y cómo disfruté de aquella mirada sorprendida—. Los veo bailar durante las fiestas. 


      Sonrió abiertamente y me hizo girar de nuevo. 


      —Buena chica —dijo; a él le gustaba usar ese tipo de expresiones modernas. 


      Y de repente mi sueño no pareció tan imposible. 


      Me lo estaba pasando muy bien. Me movía con Robert por todo el comedor, como si estuviera flotando al son de la música, mientras los huéspedes seguían fuera. 


      Debía de ser finales de junio y hacía tanto calor que, aunque ya se veían las estrellas, ninguno de los invitados quería abandonar el jardín. Varios siervos llevaron bandejas de fiambres y ensaladas para que los invitados pudieran disfrutar de lo que ellos llamaban un picnic. Cuánto se rieron y disfrutaron de su cena allí fuera, con el césped plagado de candiles para iluminar el jardín y el champán servido en cubos de hielo. 


      Nuestro baile había acabado y, aunque el gramófono seguía esparciendo su música en el aire nocturno, sabía que todavía tenía que terminar muchas de mis tareas de la noche. De mala gana, me fui al fregadero, me puse mi delantal y empecé a lavar los platos sucios. Pero cuando volví al comedor para recoger más platos, me quedé helada. 


      La mayoría de los criados, al igual que yo, habían retomado sus tareas nocturnas, como limpiar y humedecer las chimeneas de toda la casa, rellenar las lámparas de aceite y asegurarse de que hubiera agua caliente en todas las alcobas. Pero unos diez o doce de los más jóvenes se habían quedado en el comedor. Alguien se había llevado casi todos los candiles y vi, sobrecogida, que estaban en parejas, besándose. 


      Nell estaba sentada sobre las rodillas de Eddie en una esquina, y vi que él le estaba tocando el pecho por debajo de la blusa mientras ella lo tocaba a él entre las piernas. Sentí una oleada de calor que me subió, con el corazón acelerado, hasta las mejillas. Entonces Richard, uno de los nuevos, se levantó y tocó la campana del comedor. 


      —¡Tiempo! —gritó—. Tira el dado otra vez. Te toca a ti, Robert. 


      Poco a poco, con la lentitud de un idiota, me di cuenta de lo que estaban haciendo. 


      Robert sacó un seis y luego todas las criadas tiraron el dado, y la primera que sacó un seis —Harriet— fue a sentarse en las rodillas de Robert, le echó los brazos por el cuello y empezó a besarlo. 


      Mientras tanto, Richard cogió el dado, tiró y sacó un cuatro; luego fue a sentarse con una sonrisa en los labios, a esperar a la próxima que sacara un cuatro y se fuera con él. 


      Yo di un paso atrás en la oscuridad. 


      Vi que Nell no quería que Eddie tirara, pero él la apartó con una carcajada. 


      —Solo es un juego, Nell. No seas tonta. 


      En ese momento, Robert, que seguía con Harriet colgada del cuello, me vio. 


      —No te quedes ahí pasmada, Sophie. 


      Ven con nosotros. Nunca se sabe, a lo mejor te gusta. 


      Con la cara como un tomate, volví corriendo al fregadero y me puse a lavar los platos metiendo las manos en el agua caliente con carbólico, de modo que la piel se me levantó todavía más. Estaba angustiada. La vida me pasaba por delante y yo la dejaba escapar. Mi deseo de ir a Londres y subirme a un escenario parecía estúpido y fútil. Pensé en el señor Maldon y sentí como un pinchazo en el corazón. Cada vez que iba a enviarle mis cartas me sentía más triste, porque se estaba convirtiendo en un recuerdo lejano, como un sueño. 


      Aquella noche fue muy extraña. 


      Hacía tanto calor que era casi oprimente. Yo me metí en la cama a las once, pero las demás criadas del dormitorio seguían abajo. 


      Me las imaginaba como antes, soltando risitas tontas, bailando y besándose. Me retorcí entre las sábanas y abrí uno de los libros de mi madre, pero seguía incómoda, sintiendo la aspereza de mi camisón de calicó sobre la piel. Estaba desperdiciando mi vida y mi juventud por el necio recuerdo de un hombre de ojos azules, de un sueño estúpido. 


      Alguien estaba entornando la puerta muy lentamente y me incorporé de golpe. 


      No era Nell, ni Betsey, sino la camarera personal de lady Beatrice, Margaret. 


      Los ojos oscuros le brillaron y volví a notarle la cicatriz de la mejilla. 


      —Estás leyendo —comentó—. Te gustan los libros, ¿no? —Son de mi madre. 


      Por alguna razón me sentí abatida. 


      Lo cogió e hizo una mueca con los labios. 


      —Poesía. Impresionante. Necesito a alguien que me ayude con la limpieza del apartamento de lady Beatrice. Tú serías perfecta. 


      Durante la última visita de lady Beatrice, por el cumpleaños de lord Edwin, Margaret me pidió que me encargara de planchar la ropa de su señora. Yo accedí, porque creí que ayudándola podría aprender algo sobre la moda de Londres, aunque estaba claro que me estaba utilizando para desentenderse de sus tareas. 


      Igual que ahora. Me volví a vestir; después de todo, las criadas estábamos a la entera disposición de nuestros huéspedes y sus camareros. Pero cuando tiré hacia arriba para quitarme el camisón, me di cuenta de que estaba mirándome. Estaba observando mi delgadez, e improvisamente sentí un hormigueo en el pecho ante su mirada. 


      Me abotoné el uniforme con torpeza y cuando terminé, me cogió del brazo y me llevó por el pasillo hasta las escaleras. 


      —Lady Beatrice no está dispuesta a desperdiciar su vida, así que, prepárate. 


      «¿Qué?». 


      Me tropecé con el escalón. 


      Margaret se paró a mirarme. Tenía los dientes blancos y puntiagudos; y se pasó la punta de la lengua por los labios. 


      —Ya la has visto, ¿no? Mi señora sabe que la vida es para vivirla. 


      —Pero su marido ha muerto — susurré. 


      —Ya, y el luto acaba de terminar. Yo solo te lo digo para que estés preparada. 


      Me entró un escalofrío. Preparada, ¿para qué? Margaret me acarició la barbilla con los dedos, y se me volvió a acelerar el corazón. 


      —Eres muy guapa. Mi señora se ha fijado en ti. ¿Todavía no lo has hecho con nadie, Sophie? ¿Para quién te estás reservando? ¿Algún novio perdido en la guerra? Me acordé de los siervos en el comedor, besándose como si eso no tuviera ninguna importancia, tan solo por jugar. Y pensé en Will, pero sobre todo pensé en el señor Maldon. 


      —No... no tengo novio —dije aturullada, y me mojé los labios, nerviosa. 


      —Ah, ¿no? Margaret sonrió abiertamente y creo que la oí murmurar: «Mucho mejor así», pero no estoy segura. Era muy tarde, y yo estaba cansada y consternada. 


      En la sala de estar de lady Beatrice había varias luces encendidas y parecía que había habido una fiesta, porque todas las mesitas auxiliares estaban repletas de vasos vacíos y ceniceros, y las sillas estaban desordenadas. Pero recuerdo que cuando miré por la otra puerta, su habitación estaba impecable, con la cama hecha. 


      —Tenemos mucho tiempo para limpiar antes de que vuelva lady Beatrice —dijo Margaret mirando a su alrededor. 


      Yo asentí con la cabeza. 


      —¿Dónde...? Estaba a punto de preguntar dónde podría estar, pero de pronto me quedé callada, aturdida. Había oído decir que cuando las luces de la casa se apagaban después de las fiestas, los huéspedes recorrían los oscuros pasillos a tientas, buscando las camas de los demás, y que luego volvían a rastras antes del amanecer. Me volví a sentir abochornada. 


      Para cuando terminamos de recoger el salón, ya era más de medianoche. 


      —Yo me retiro —dije, rendida—. 


      Pero antes tengo que pasar por la trascocina para dejar los vasos y ceniceros en el fregadero… Margaret me interrumpió: —Siéntate un rato conmigo. Vamos a tomar una copa. 


      Algo me detuvo. La desesperación, creo. Con el cansancio, mi obsesión de llevar una vida mejor parecía inalcanzable. 


      Me sirvió un vaso de ginebra con algo más; tónica, supongo. No estaba malo, pero me bailó un poco la cabeza. 


      Luego me llevó a un sofá pequeño con un tapizado de seda de rayas, y con su vaso de ginebra en la mano se sentó, suspiró y se recostó sobre mí. Un estremecimiento cargado de inquietud me recorrió la espalda. Con voz ronca, susurró: —Mi pequeña y dulce Sophie. ¿No te sientes sola? ¿O como si te estuvieras perdiendo algo? ¿No hay nada que desees? All I Want Is You . Por más que el gramófono estuviera apagado, yo seguía con esa canción metida en la cabeza. 


      Me puso una mano en el pecho. 


      Y yo me sobresalté como si me hubiera disparado. 


      —Chist —dijo—. Tranquila, no pasa nada. Es agradable, ¿verdad? Te gusta que te haga esto, ¿no? Un escalofrío de alarma y algo más, una sensación indescriptible, me recorrió la espalda de arriba abajo. No me había dado tiempo a ponerme el corsé ni la camiseta interior y, por supuesto, ella lo sabía. Me desabrochó varios botones del vestido negro del uniforme y antes de que me diera tiempo a entender qué era lo que pretendía, me acarició los senos con la mano. Cuando la punta de su dedo me rozó el pezón volví a dar un respingo, mientras una descarga de sobrecogedora certeza me atravesaba todo el cuerpo. Sin apartar la mano del pecho, se me acercó todavía más y posó sus labios sobre los míos. 


      Me estremecí cuando deslizó la lengua entre mis labios y mis dientes. 


      Olí su perfume almizclado. Me dio un beso en la mejilla y se apartó. 


      —Quédate ahí —me ordenó—. Deja que te enseñe una cosa. 


      Se había levantado, apoyándose un dedo en los labios. Entró en el dormitorio de lady Beatrice y volvió con un libro de tapas de piel. Volvió a sentarse a mi lado y empezó a pasar las páginas, de una en una. 


      El corazón me aporreaba el pecho. El libro estaba repleto de fotos de grabados: retratos lascivos de parejas que mantenían relaciones íntimas con posturas que jamás habría podido imaginar. 


      —Este es uno de los preferidos de lady Beatrice. 


      Margaret estaba señalando un cuadro del campo santo de una iglesia. Era una escena idílica, con árboles y cruces antiguas. Pero al mirarlo con más detenimiento, vi a un joven con cara de exaltación recostado sobre la pared de la iglesia con los pantalones bajados hasta las rodillas. Estaba abrazando y tirando hacia él a una joven que, con la falda levantada, lo estaba agarrando con las piernas a la altura de las caderas. Vi su miembro erecto que desaparecía entre los muslos de la joven y sentí una tremenda sacudida en mi interior. 


      —¿Te gusta esta foto, Sophie? — susurró Margaret—. Entonces mira esta, y esta. Y 


      también te gustarán estas. 


      Mientras pasaba las páginas con mucho cuidado, vi que había algo escrito, pero no lo entendía. Supuse que sería francés. 


      —Y mira —dijo Margaret—, esto es lo que, según mi señora, adoran todos los caballeros. 


      Me temblaba todo el cuerpo mientras Margaret señalaba a una mujer desnuda y voluptuosa que estaba sentada a horcajadas sobre el regazo de un hombre, dejándole caer uno de los pechos en la boca. Yo había crecido en el campo y me pasaba el día entero oyendo las chácharas de los sirvientes, así que tendría que haber sabido que todas estas cosas pasaban, pero… —Eres tan dulce —decía Margaret sin dejar de pasar las hojas. Se me acercó un poco más y me dio un beso en la cara—. ¿No has estado con ningún hombre todavía? ¿No has dejado que te penetre ninguno de esos patanes? Yo negué con la cabeza, horrorizada. 


      —Vales mucho —continuó—. Seguro que le interesas a lady Beatrice. 


      «¿Que le intereso a Lady Beatrice?». 


      No podía respirar y algo me oprimía el vientre. 


      Margaret guardó el libro. 


      —Esta es tu primera lección. Pero ahora, deja que te enseñe otra cosa. 


      La ginebra me inundaba las venas. 


      Mientras tarareaba una de las canciones que habían puesto aquella noche en el j a r d í n, Everybody’s Crazy on the Foxtrot, Margaret fue deslizando la mano por mi pierna hasta donde estaba húmeda y caliente. Me sentí intimidada por un contacto tan íntimo, pero al mismo tiempo dejé escapar un suspiro cargado de deseo. 


      Los movimientos de sus dedos se tornaron más rápidos, adquiriendo ritmo y premura, hasta que un torrente de sensaciones me recorrió todo el cuerpo. 


      Me había bajado el corpiño y me estaba mordisqueando el pezón; sus dedos siguieron moviéndose por mi sexo hasta encontrar la pequeña yemita de ahí. 


      Todo el cuerpo se me puso rígido, y el placer se derramó en cascada mientras gritaba. 


      Me abrazó mientras temblaba. 


      —Ahí está —musitó con picardía mientras seguía acariciándome el pecho —. ¿Ves como este pequeño truco puede hacer que te sientas igual de bien? Sin hombres, sin líos, sin niños… Se puso de pie y suspiró, mientras se volvía a recoger el pelo negro con las horquillas. 


      —Lady Beatrice sale mañana para Londres. Pero volverá, y ya verás como yo sé lo que quiere incluso antes de que ella se dé cuenta. —Le brillaron los ojos—. No llevo toda la vida de criada, ¿sabes? Antes era bailarina. En Londres. 


      —¿Eras bailarina? ¿De teatro? Se me volvió a acelerar el pulso. 


      —Sí —dijo—. Allí estaba, todas las noches, alardeando de mis piernas y haciendo gala de mi belleza con todos ellos. Tenía a muchos caballeros detrás de mí… hasta que me hicieron esto. 


      Se señaló la cicatriz. 


      —Era demasiado ambiciosa, ya sabes. Creía que podía deshacerme de uno para pasar al otro, hasta que uno de ellos se enfadó y me la hizo pagar con un vaso de cristal. Desde entonces —me miró fijamente—, he encontrado otras formas de entretenerme. Y además me encargo de que lady Beatrice también se lo pase bien. 


      Me miró con más intensidad. 


      —¿Estás segura de que eres virgen, Sophie? ¿Serías capaz de jurarlo sobre la Biblia? Me quedé sin respiración. 


      —Lo juro —susurré. 


      Después de darme otro beso en los labios, Margaret se acercó al escritorio, sacó un monedero y me lo puso en las manos. Se notaba la forma de las monedas a través de la piel suave. 


      —Toma —me dijo—. Mi señora me paga bien. Y tú eres mi inversión. 


      Volví tambaleándome a mi habitación con mis ilícitas ganancias. 


      Para entonces, las demás sirvientas ya se habían acostado y estaban en el quinto sueño; pero yo seguía despierta y, como un oscuro secreto, escondí el monedero debajo de la almohada. 


      Yo era su inversión, eso había dicho. 


      ¿Qué habría querido decir? ¿En qué me había metido? Mi señor Maldon había muerto. 


      Tenía que estar muerto. De lo contrario, ya habría tenido noticias suyas. De todas formas, al día siguiente volví a escribirle: Ha pasado una cosa. Me gustaría poder hablar con alguien. Ya sé que soy tonta, pero no dejo de pensar en usted. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo cuatro 


       


      Lady Beatrice y Margaret salieron para Londres al día siguiente, pero no me dio tiempo a alegrarme o apenarme por ello, porque justo después de comer, la señora Burdett me llamó a su sala privada para decirme que Will Baxter había vuelto a casa después de tanto tiempo en las trincheras. 


      —Sé que sois viejos amigos —me dijo con un centelleo inesperado en la mirada—. 


      Y mira, Will me ha entregado una nota para ti. 


      La abrí rápidamente. 


      Mi querida Sophie: He vuelto y me encantaría volver a verte. 


      Siempre tuyo, Will Tenía una letra tosca e insegura, pero me aborrecí por pensarlo. 


      Mientras tanto, la señora Burdett había vuelto a sentarse en su escritorio y a ponerse las gafas para leer la lista de cosas que tenía que hacer aquel día. 


      —Bueno —dijo un momento después —, pues creo que podemos prescindir de ti. 


      —¿Prescindir de mí? —Por esta tarde, quiero decir —dijo, radiante—. Así puedes ir a ver a tu amigo, Sophie. 


      Will estaba fuera de la ruinosa granja de los Baxter, vuelto de espaldas, arreglando la valla del huerto, rodeado de sus hermanos. 


      Seguía llevando el uniforme militar. 


      Había crecido, claro, y estaba más robusto. Pero cuando se dio la vuelta al oír mi voz, sonrió como en los viejos tiempos. Mandó a los pequeños a hacer paquetes y nosotros bajamos la colina hasta donde antes solíamos sentarnos juntos a jugar, cerca del río. 


      Me contó que había tenido que quedarse en Alemania después de la guerra, con otros miles de soldados, en un sitio que se llamaba Renania. 


      —Nos ordenaron que nos quedáramos allí por si a los boches se les ocurría hacernos alguna jugarreta — afirmó con un pavoneo que no había visto nunca en él—. Pero luego nos dijeron que nos podíamos ir; que ya era hora, también. 


      Me contó cómo fue la travesía de Francia a Inglaterra, en la que la mitad de los soldados se marearon. Me dijo que para celebrar su regreso a Blighty, el capitán los invitó a una Bittery y a un plato de sardinas gelatinadas en Dover; y entre risas me dijo que eso casi les dio más ganas de vomitar que el resto del viaje. 


      Pero en cuanto terminó su relato, Will volvió a ponerse serio y triste. 


      —Sophie —comentó—, Sophie, en la guerra he visto cosas que no quiero volver a ver nunca más. 


      Me dio un vuelco el corazón, por él y por todos los demás. 


      —Oh, Will. ¿Fue tan horrible? Asintió sin decir nada. 


      —Pero ahora dime cómo estás tú, cómo se vive en Belfield Hall. 


      De forma que le conté cómo eran las cosas en la residencia de los duques, pero solo superficialmente: no le dije que menos la señora Burdett todos me despreciaban; ni le conté lo que pasaba en el piso de abajo, ni lo del juego de los besos; ni le hablé de mi sueño de escapar de allí para ser bailarina, ni de lo que había dejado que me hiciera la camarera de lady Beatrice. 


      Él escuchó mis insulsos relatos sobre los trabajos serviles que me tocaba hacer y lo que comíamos, y luego dijo: —Sophie, tengo una cosa para ti. 


      Rebuscó en el bolsillo. Y me di cuenta de que me había comprado un anillo, un pequeño anillo de plata. 


      —Oh, Will. No… —susurré. 


      —Me han ofrecido un puesto en el molino —me dijo ilusionado mientras me cogía la mano—. En cuanto nos casemos podrás dejar el servicio. No nos vamos a hacer ricos, pero será suficiente para alquilar una casita de campo en la que podamos criar a nuestros hijos… Arrastrando las últimas palabras y con un tono de voz distinto, añadió: —Pero eso no es lo que tú quieres, ¿verdad? Aunque sea lo que yo siempre he soñado. Tú… no me quieres. 


      No supe qué contestar. La angustia me dejó sin palabras. Me había equivocado al pensar que él había cambiado. Él no había cambiado nada… pero yo sí. 


      —Sophie —dijo en un tono de voz que no le había oído jamás—, Sophie, aquello era un infierno, con los tiros y los cadáveres y todo lo demás. Lo único que me ha ayudado a no perder la cabeza es que no dejaba de pensar en ti. 


      Tragué saliva. Le toqué la mano y me puse de pie, susurrando: —Will, es solo que todavía somos demasiado jóvenes. 


      Él también se levantó. 


      —He matado a muchos hombres — siguió diciendo con ese tono de voz nuevo—. Y 


      he visto morir a hombres más jóvenes que yo. Soy lo suficientemente mayor como para saber que nunca habrá nadie más que tú. 


      —Lo siento —le dije obcecada—. 


      Lo siento de verdad. 


      Me di la vuelta y me fui. Y él se quedó allí, de pie. 


      A los pocos días me enteré de que había habido una pelea en Oxford entre los soldados desmovilizados y unos mineros de las minas de Gloucestershire que estaban marchando hacia Londres. 


      Los mineros estaban haciendo huelga por todo el país para reivindicar un salario mayor y una jornada de siete horas, y los soldados estaban encolerizados porque, por supuesto, la mayoría de los mineros no había ido a la guerra. 


      Los soldados ganaron la pelea, como era de esperar, pero unos cuantos tuvieron que pasar la noche en la prisión local, incluido Will. Los soldados estaban muy borrachos, según dijeron, y yo me sentí fatal al pensar en Will en la taberna del pueblo bebiéndose una cerveza tras otra por mi culpa. 


      «Lo siento, Will». 


      Yo seguía desesperada por mejorar en todo lo que pudiera. Sin que nadie me viese, tomaba prestados los libros de la biblioteca del duque para leer por la noche en la cama, y me ponía a bailar cada vez que me quedaba sola, haciendo un esfuerzo enorme por recordar los pasos con los que los invitados se habían movido al son de la música del gramófono de lady Beatrice. Tarareaba aquellas canciones con gran anhelo y soñaba. Dios mío, cuántos sueños. Y si un hombre de ojos azules venía a verme en uno de esos sueños, ¿quién podía reprochármelo? Aquella noche le escribí. 


      Querido señor Maldon: Sigo escribiéndole, como usted me pidió, aunque ya no creo que mis cartas le lleguen. Mi amigo Will Baxter por fin ha vuelto de la guerra. Me ha pedido que me case con él pero le he dicho que no. Will es muy amable y una buena persona, pero yo no estoy enamorada de él. 


      Taché lo que había escrito sobre Will y volví a empezar. Le conté que Harriet y Betsey habían ido a ver Her Heritage a un cine de Oxford y que no habían sido capaces de hablar de otra cosa durante días. Le dije que habíamos sabido que se había formado una asociación de sirvientes en Londres, pero que el duque nos había advertido de que todo el que se uniera a ella sería despedido inmediatamente y sin paga. 


      El duque ya estaba más que furioso por la huelga de los mineros. Con su habitual envanecimiento, el señor Peters nos informó de que el ducado de Belfield había poseído unas vastas minas de carbón en el centro del país durante más de cien años. Durante la guerra, el Gobierno expropió todas las minas, por lo que ya no eran responsabilidad del duque, pero el duque seguía tomándose cualquier muestra de insatisfacción de los mineros como una ofensa personal. 


      Todos esperábamos que la situación mejorara al terminar la guerra —le escribí al señor Maldon—. En Belfield Hall están cambiando muchas cosas, casi todo es distinto. Pero mi corazón es suyo, como siempre. Su Sophie. 


      Aquel día en Oxford me pidió que preservara mi amor. Y yo lo había hecho. Por él, que Dios me ayude. Por él. 


      En Año Nuevo supimos que lord Edwin, el joven heredero del duque, estaba muy enfermo. Como siempre, nuestra fuente fue Robert. 


      —Dicen que no llegará a fin de mes —declaró alegremente delante del fregadero— . Así que todo ha salido conforme a mis predicciones: la vieja bruja le ha echado un maleficio. 


      —Déjate ya de tanto chismorreo perverso, Robert. 


      La señora Burdett acababa de entrar en la cocina y sabía perfectamente que Robert se estaba refiriendo a la duquesa. 


      —El pobre niño no tiene más que un poco de fiebre. Se pondrá bien. No lo dudes. 


      Pero lord Edwin murió la primavera de 1920, cuando yo tenía diecisiete años. 


      El funeral se celebró en la casa de lord Edwin, en Chichester; pero en Belfield Hall volvimos a guardar luto. 


      Supuse que lady Beatrice habría ido al entierro, pero no quise preguntar, sobre todo porque hablar de ella me recordaba a su camarera y yo había estado intentando olvidar a Margaret y todo lo que me había hecho aquella noche en el salón de su señora. Si no fuera por las monedas que me había dado, habría creído que todo fue un sueño. 


      A Will le dieron su trabajo en el molino de Belfield y, de algún modo, todos los siervos supieron lo que había pasado entre nosotros. 


      —Dicen que no ha vuelto a sonreír desde que lo rechazaste —murmuraban —. 


      Pobre Will. 


      La única que no me volvió la espalda fue Nell, que seguía perdidamente enamorada de Eddie. 


      —Sophie —me decía con un brillo especial en los ojos—. Yo entiendo lo de Will. Tú quieres sentir lo que es el amor de verdad, como yo con mi Eddie, ¿no es eso? No dije nada, porque la noche anterior, cuando fui a tirar la basura al patio de atrás, había visto a «su Eddie» besando a Harriet en la oscuridad. 


      Debido al luto por lord Edwin, no hubo fiestas en la mansión. Todos los días se celebraba una misa en la capilla de la familia de Belfield Hall, en la que el duque, relegado a su silla de ruedas, leía un pasaje de la Biblia y el vicario presidía unas oraciones que parecían que no se iban a terminar nunca; sin embargo, por lo que el duque y la duquesa rezaban en realidad, según nos informó una tarde Robert en la sala de estar del servicio, era por que al nuevo heredero le sobreviniera algún desastre. 


      —Los duques están absolutamente indignados ante la posibilidad de que él pueda heredar —aseguró Robert—. 


      Pero todas las solteras de Londres se han puesto como locas. 


      —¿Por qué? —quiso saber Nell. 


      Robert la miró como si se compadeciera de ella. 


      —Usa la cabeza, Nelly. Ese hombre ya es asquerosamente rico y está soltero, y ahora resulta que va a ser duque. 


      —¿Cuántos años tiene? —preguntó Betsey—. ¿Cómo es? —¿Y qué más da? Ya puede ser más gordo que un tonel de tocino y más viejo que Matusalén, que seguirá siendo el mejor partido durante años y años… Robert se detuvo y miró el reloj de la pared. 


      —Dios mío, ¿ya es tan tarde? Bueno, venid, mirad, escuchad esto… Robert nos estaba haciendo señas para que nos acercáramos a su radio de galena, que estaba poniendo en marcha con grandes aspavientos, hasta que por fin, después de los chasquidos y siseos de siempre, oímos la débil voz de una mujer que estaba cantando Home Sweet Home. 


      —Es Dame Nellie Melba —anunció Robert con una sonrisa de oreja a oreja —. 


      ¿Qué os parece? Es ella, está cantando en Chelmsford en este preciso momento. 


      —El sabihondo… —masculló Betsey. 


      La señora Burdett había entrado y estaba oyendo la música, sorprendida. 


      —¿En Chelmsford? ¿Cómo…? Robert empezó a explicarnos cómo funcionaban las transmisiones de radio con palabras que ninguno de nosotros lograba entender. Yo me limité a oír la música, extasiada, pero las campanas de arriba no tardaron en sonar y todos tuvimos que volver rápidamente al trabajo. 


      Un día, cuando estábamos en el lavadero, Nell me empujó para que nos apartáramos un momento. 


      —Oh, Sophie —dijo—. Oh, Sophie. 


      Las lágrimas le caían por las mejillas. Yo me apresuré a cerrar la puerta y a comprobar que no hubiera nadie fuera. 


      —Nell, ¿qué te pasa? Me dijo que estaba embarazada. Se me cayó el alma a los pies, pero intenté buscar palabras que pudieran ayudarla. 


      —Eddie te quiere, ¿no, Nell? Se casará contigo, tiene un buen trabajo, es el chófer del duque… —Dice que no es suyo. —Empezó a sollozar ruidosamente. 


      —¿Que no es suyo? Pero… —Dice que, por lo que sabe, que yo… que yo he estado con muchos otros hombres. ¡Pero eso no es verdad! — exclamó alterada—. No me queda más remedio. Tengo que deshacerme de él. 


      —Nell. Nell… Estaba llegando alguien, ya se oían los pasos por el corredor, así que retomamos rápidamente nuestra tarea de vaciar el contenido de los orinales de las habitaciones en el desagüe y fregarlos. Yo guardaba un rabioso silencio mientras trabajaba, porque Eddie conseguiría irse de rositas diciendo que Nell era una puta, y además había oído cosas terribles sobre mujeres que se habían tomado venenos abortivos como el poleo menta porque estaban desesperadas y querían interrumpir un embarazo. 


      Más tarde, cuando conseguí volver a verla a solas, le dije que había centros de caridad de la Iglesia en los que ayudaban a mujeres como ella; le dije que podíamos coger el autobús que iba a Oxford en nuestra próxima tarde libre, para informarnos. 


      Pero era demasiado tarde. 


      Dos días después, me había despertado antes que los demás porque, aunque llevara cuatro años trabajando en Belfield Hall, todavía tenía que limpiar la cocina y fregar el horno enorme antes del desayuno. Me acababa de poner a barrer cuando los demás criados llegaron corriendo para decirme que Nell estaba muy mal, en la cama. 


      Estaban aterrorizados, y me pidieron que subiera a verla. 


      —Tú eres amiga suya, Sophie. 


      Betsey se ofreció a hacer mi trabajo, y yo salí corriendo por las escaleras. 


      Cuando llegué al dormitorio, me encontré a Nell en su camastro de hierro, tendida sobre un charco de sangre y con la cara más blanca que la pared. 


      —Oh, Señor. —Suspiré—. Nell. 


      Hicimos lo que pudimos. La lavamos, le dimos un poco de té caliente y alguien encontró láudano para aliviar las contracciones. 


      —Está embarazada. Tiene que venir un médico —le dije a los demás con la voz ronca de la desesperación. 


      No sabía si estaba así por haber hecho algo deliberadamente o no. Pero daba igual. 


      Tenía que verla un médico. 


      Sin embargo, el señor Peters acababa de llegar y sus severas palabras resonaron fuera del dormitorio. 


      —No podemos llamar al doctor Blakey —afirmó—, puesto que los duques se enterarían de lo ocurrido y se sentirían terriblemente impresionados. 


      Además, estamos esperando a unos huéspedes muy importantes. 


      Era repugnante que Nell tuviera que estar allí, echada sobre su propia sangre, posiblemente muriendo, y que la ignoraran de esa manera para no molestar a los duques. Me di cuenta de golpe de hasta qué punto odiaba aquel lugar. Odiaba a los duques y a sus grandes huéspedes, en cuya presencia habíamos de volvernos de cara a la pared, ya que no éramos dignos de su mirada. 


      Nell siguió teniendo unas contracciones terribles durante todo el día, y no paró de sangrar. Yo quería hablar con la señora Burdett para que supiera lo que había pasado, pero como se esperaban huéspedes aquella tarde, la duquesa se había encerrado con la señora Burdett para darle todas las órdenes necesarias, lo que solía llevarle unas cuantas horas. 


      Las otras sirvientas dijeron que se encargarían de hacer mi trabajo, así que yo me quedé con Nell arriba en el ático. 


      Estaba cada vez más asustada. Le cambié las sábanas, le sujeté la mano, y mientras subía y bajaba las escaleras con agua caliente para ella, apenas me di cuenta de que habían empezado a llegar los invitados. No me había dado tiempo ni a pensar en quiénes podrían ser. 


      Pero una de las veces que subía con un poco de té para la pobre Nell, oí la voz de Margaret detrás de mí. 


      —Hombre, Sophie. Te he estado buscando en el comedor del servicio… —dijo—. 


      ¿Pasa algo? Sin precaución ninguna, le solté todo lo que estaba pasando con Nell. 


      Margaret frunció los labios y se fue corriendo; pensé —quise esperar— que a lo mejor no volvería a verla. Pero cuando todos los criados estábamos en el comedor, tomándonos una cena rápida antes de ponernos a preparar la de los invitados, lady Beatrice irrumpió en la sala, magnífica y encolerizada. 


      La pobre señora Burdett acababa de llegar, y tuvo tan mala suerte que pilló de lleno el arrebato de rabia de lady Beatrice. 


      —Tenéis a una sirvienta desangrándose ahí arriba —dijo lady Beatrice con las manos en las caderas —. ¿Acaso pretendéis dejar que se muera? ¿Fingir que no ha pasado nada? La señora Burdett no sabía nada de lo de Nell porque todavía no me había dado tiempo a hablar con ella. 


      —Por Dios santo —exclamó lady Beatrice—, ¿y qué vais a hacer, sacar el cadáver y enterrarla en algún sitio en la oscuridad? Mientras pensaba que al señor Peters no le importaría, dio un paso adelante, se colocó bien las gafas de montura metálica y empezó a explicarle la situación, pero l a d y Beatrice lo interrumpió y dijo que ya se encargaría ella de ir hasta el pueblo para traer al médico del duque. 


      Y entonces me miró: —Tú. Te llamas Sophie, ¿no? Pues te vienes conmigo. 


      Margaret me ha dicho que tú eres la única con una pizca de sentido común por aquí. 


      Así que me fui con ella, y aunque estaba muy preocupada por Nell, tenía la cabeza como un torbellino. Estaba segura de que Margaret le habría referido a lady Beatrice lo que yo le había contado de Nell, y de repente se me ocurrió que a lo mejor también le había hablado a su señora de los besos y caricias de las dos. De pronto me pesaba el corazón y las mejillas me ardían. 


      Mientras lady Beatrice conducía, no pude dejar de mirarla. Observaba todos los detalles, no podía evitarlo. Su vestido corto con el abrigo a juego, de color crema y seda coral, tan bonitos, las medias finas y los zapatos con sus pequeños tacones. Su forma de conducir, con tanta soltura. 


      Quería ser como ella. No como Margaret, que seguía siendo una criada, sino como ella. Lady Beatrice estaba tarareando Rock-‐a-‐bye Your Baby with a Dixie Melody mientras bajábamos por un camino de campo, pero tenía el ceño fruncido, estaba furiosa por lo de Nell. 


      Y yo tenía el corazón acelerado. 


      Creo que sabía que mi vida estaba a punto de cambiar. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo cinco 


       


      El doctor Blakey vino a Belfield Hall con su coche y enseguida llamó a una ambulancia para que se llevaran a la pobre Nell al hospital de Oxford. 


      Cuando Nell se fue, yo fui a buscar a Eddie, que estaba limpiando uno de los Rolls-‐


      Royce del duque en la cochera, silbando.


      —Eres un canalla —le dije, furiosa —. Por abandonar a la pobre Nell y por hablarle de esa forma.


      Eddie ladeó la cabeza con insolencia.


      —Puede ser mío como puede ser de cualquier otro. Nuestra Nellie es más puta que las gallinas —dijo antes de ponerse a silbar otra vez y volverse hacia el coche reluciente.


      —Ella te quería —insistí—. Tú sabes que te quería.


      Se me acercó. Olía a sudor y cera para coches.


      —Bueno, señorita creída. La verdad es que estás muy buena. Pero dicen que eres tan engreída que rechazas a todo el que se te acerque. Como al pobre Will Baxter, que primero lo engatusas y luego lo dejas tirado. ¿Sabes lo que a ti te hace falta? Lo que tú necesitas es un poco de esto dentro… Antes de que me diera tiempo a saber de qué estaba hablando, me agarró la mano y me la puso en su entrepierna.


      Con la indignación inundándome las venas, me di cuenta de que estaba excitado; me deseaba. Le di una patada en la espinilla.


      Eddie gritó enfurecido.


      —¡Joder! —gruñó—. Pedazo de puta. Va a ser verdad lo de que necesitas una buena lección, como dicen los otros.


      Me aferró con fuerza y jaló de mí mientras pegaba su boca contra mis labios, pero le di un rodillazo donde más le dolía, como las otras sirvientas habían descrito alguna vez. Y salí corriendo, temblando de rabia.


      Dos noches después, la señora Burdett me llamó a su sala privada. Dijo que le estaban llegando quejas de los sirvientes, que no sabía el motivo y que tampoco quería saberlo. Supuse que además de los chismorreos sobre lo cruel que había sido con Will, Eddie habría empezado a esparcir sus mentiras. Lo que más me dolió fue que la señora Burdett, que siempre había sido tan amable conmigo, se había vuelto contra mí.


      Precisamente cuando estaba saliendo, el señor Peters pasó por delante de la salita de la señora Burdett. Me miró de reojo a través de las lentes de montura metálica.


      —Sophie, aquí estás. Lady Beatrice ha pedido que le lleves la bandeja del té a sus aposentos.


      ¿Por qué yo? ¿Por qué no Margaret? Con mil temores cogí la bandeja y entré; oh, Señor, me acordaba perfectamente de aquella habitación, del sofá en el que Margaret y yo… Lady Beatrice me pidió que me sentara en ese mismo sofá, mientras ella se movía por toda la habitación con su largo vestido de noche azulado, impaciente y agitada.


      —Me voy a quedar un tiempo aquí —anunció—. Están pasando muchas cosas ahora mismo, Sophie, y tengo que estar aquí.


      A pesar de ser la viuda de su hijo, lady Beatrice nunca había demostrado sentir ningún afecto por los duques, así que supuse que tendría que haber algo más, pero desde luego, preguntar habría estado fuera de lugar.


      —El caso es que, además de Margaret, voy a necesitar a una segunda ayuda de cámara mientras esté aquí, y me gustaría poder contar con una camarera que conozca bien la mansión y en la que pueda confiar. Quiero que trabajes para mí, Sophie, unas cuantas semanas, al menos. ¿Qué te parece? Creo que estaba tan abrumada que tartamudeé al contestar.


      —Yo, yo, no lo sé, mi señora.


      Tendría que preguntárselo a la señora Burdett… —Ya hablaré yo con ella —me interrumpió—. Y me encargaré de que acepte.


      Me miró pensativa de los pies a la cabeza y se encendió un cigarrillo con una larga boquilla de marfil.


      —Por supuesto, Margaret seguirá siendo mi ayuda de cámara principal — aseguró—, pero necesito a alguien que sepa coser bien y que tenga maña con los distintos tipos de tejido. A ti te gusta la ropa, ¿no, Sophie? ¿Te gustan mis vestidos?


      En ese momento pensé que a lo mejor se había dado cuenta de cómo la miraba, de cómo me fijaba en lo que se ponía, de cómo analizaba todos los detalles.


      Como no podía hacer nada más, me limité a asentir; y ella sonrió, tan satisfecha como uno de los gatos de la duquesa con un cuenco de nata.


      —Eso me parecía a mí —dijo dulcemente—. Entonces, ¿aceptas el trabajo? Me sentí atemorizada y entusiasmada, además de aliviada, porque era imposible que Margaret le hubiera dicho nada sobre la última vez que estuve aquí con ella, en la habitación de lady Beatrice.


      —Sería un honor, mi señora.


      —Entonces empieza a echarle un vistazo a la ropa, ¿quieres? Miró de reojo el reloj de sobremesa de bronce dorado que había en la repisa de la chimenea.


      —Tenemos una hora antes de cenar.


      Coge los vestidos que más te gusten. Y pruébate algo.


      «¿Qué?».


      —¿Có… cómo, mi señora? —Coge un vestido y pruébatelo — repitió impaciente.


      Todavía me acuerdo del vestido que saqué de su armario. Se lo había puesto la noche anterior para la cena; era de seda chiné y me dijo que era de Jeanne Paquin, una famosa diseñadora de París.


      Debía de costar cientos de libras y pensé que era divino.


      Sirvió dos copas de una bandeja de plata; ella debía de llevar ya unas cuantas, y aun así seguía manteniendo la entereza del hielo. Me pidió que probara la mía. Era un gin-‐tonic, como el que me había preparado Margaret. Enseguida noté la extraordinaria sensación del alcohol corriendo por mis venas, y de repente me sentí apabullada por todo lo que me estaba pasando. Por las posibilidades que se estaban abriendo ante mí. 


      Tuve que quitarme el vestido mientras ella me miraba, y vacilé al ver cómo me quedaban las viejas enaguas del uniforme y el corsé, demasiado abultados para un traje de noche tan delicado. Sentí su mirada clavada en mi cuerpo y de repente, el tacto de sus uñas de color escarlata rozándome el brazo. 


      —Quítate esas cosas, son horribles. 


      Seguro que te queda bien mi talla, estás muy delgada —dijo mientras rebuscaba en un cajón—. Ponte esto. 


      Me tendió un sostén de seda de color crema con unas braguitas a juego, ribeteadas con un lazo. Oh, cuántas veces había admirado las fotos de ese tipo de lencería tan primorosa y delicada en las revistas que de vez en cuando conseguían abrirse camino hasta el comedor del servicio. Me puse su ropa interior, con el corazón acelerado, mientras ella me ayudaba. El sujetador y las braguitas eran de un tejido tan delicado y liviano que apenas los sentía sobre la piel, y creí sentir (¿o lo imaginé?) que sus dedos me habían acariciado el pecho. Estaba a punto de levantar con sumo cuidado su vestido de Jeanne Paquin cuando lady Beatrice me detuvo. 


      —No. Ponte esto, Sophie. 


      Me dio un par de guantes de color beis y yo me ruboricé cuando me los puse sobre la piel áspera, seca y agrietada, pero ella me dio unos golpecitos en la espalda. 


      —Tú no tienes la culpa de que te den un trabajo tan denigrante —comentó—. 


      Bueno, deja que te vea. 


      Volvió a mirar a su alrededor. 


      —Aquí está, ponte esto también. 


      Me dio unas medias de seda preciosas, impecables, con unos ligueros de encaje. Y 


      por fin me pude poner el vestido. Me sentí transformada. 


      Lady Beatrice se encendió otro cigarrillo, dio un paso atrás y me observó detenidamente. 


      —Date la vuelta —ordenó—. Sí, con el pelo más corto y un poco de maquillaje estarás estupenda. Algún día te llevaré a Londres conmigo, Sophie. 


      «¿A Londres?». 


      —Pero por ahora —siguió diciendo —, me quedaré aquí. Tengo que enterarme de los planes que se están urdiendo para lord Ashley. 


      Se disparó una alarma en mi interior. 


      —¿Quién es lord Ashley? —quise saber. 


      —El heredero, Sophie. 


      Se me acercó un poco más y añadió: —El nuevo heredero del título y de todas las propiedades de los Belfield, ahora que el sobrinillo enfermizo ha muerto. Y lo odian. Los duques, sencillamente, lo odian. 


      «El hijo del inglés y la mujer francesa». Asentí. 


      —He oído hablar de él, pero no sabía cómo se llamaba. 


      —Y seguro que habrás oído decir que el título no le corresponde. — Sonrió embelesada—. Él es un gran inconveniente para ellos, Sophie, y por eso he venido, para descubrir qué pretenden hacer… con él. 


      Dio una calada a su larga boquilla de marfil. Puso un disco y empezó a bailar lentamente. La canción era Jazz Baby, Be Mine. La reconocí porque todavía me acordaba de la noche en que los invitados estuvieron bailando en el jardín. Lady Beatrice se movía al ritmo de la canción con los ojos cerrados mientras la tarareaba. Estaba bastante achispada. 


      Y yo también. Estaba echada en el sofá, mirándola; todavía llevaba puesto el precioso traje francés que me había ayudado a ponerme antes, las medias y la ropa interior de seda, y todo mi ser trepidaba arrastrado por la excitación prohibida. 


      «Ella tiene todo lo que se puede desear», pensé. Además de ser lista y sofisticada, tenía dinero y era independiente. Todo lo que habría podido llegar a desear en mis sueños más audaces. Y estaba hablando de lord Ashley, el futuro heredero, como si formara parte de sus planes. 


      —Lord Ashley —repetí—. ¿Qué tiene que ver lord Ashley con usted, mi señora? 


      Por lo que yo sabía, lady Beatrice contaba con unos ingresos seguros; pertenecía a una familia inmensamente rica, de ahí su matrimonio con lord Charlwood. Todos sabíamos que las cosas funcionaban así. 


      Lady Beatrice se sentó a mi lado. 


      Recuerdo su perfume fuerte y seductor. 


      —Mi pequeña y dulce Sophie. ¿Que qué tiene que ver lord Ashley conmigo? Pues, sencillamente, me casaré con él. 


      Me dejó boquiabierta. 


      —Pero, ¿no…? Lady Beatrice me interrumpió. 


      —Ya sé lo que estás pensando. Que debería guardar luto por la reciente pérdida de mi esposo, un hombre «excepcionalmente británico»… pero en fin, la verdad es que tampoco era tan excepcional. Y para ser honestos, tampoco es que fuera un portento en la cama. 


      Yo me sonrojé y ella se echó a reír. 


      —Ay, hija, es que hay hombres con los que vale la pena acostarse y otros no. 


      Podríamos decir que… sus atributos varían. Lord Charlwood habría podido ser un perfecto duque al estilo de los de antes, yo le habría dado los dos o tres herederos que necesitaba, pero después habría tenido que escaparme a Londres y dejarlo con su pesca, sus escopetas y sus cacerías. 


      Me echó un brazo por los hombros y me acurrucó contra ella en el diminuto sofá. 


      —Pero a Ash… —dijo como en una ensoñación—. A él sí que lo quiero todo para mí. 


      Se me quedó la boca seca. 


      —¿Lo conoce, mi señora? —Oh, sí. Coincidimos brevemente en Londres, hace unos años… Curvó los labios saboreando una evocación privada, y de repente la palma de la mano se le volvió fría y sedosa entre mis manos ajadas por el trabajo. Yo cerré el puño, pero ella me estiró los dedos y frunció el ceño. 


      —Qué manos tan bonitas —musitó —. Qué manos tan bonitas. 


      Yo no dije nada, pero se me disparó el corazón y de pronto fue como si el vestido rosa se me pegara demasiado a la piel y me diera demasiado calor. 


      Luego ella añadió, como rompiendo el hechizo: —Bueno. Será mejor que vuelvas a ponerte ese uniforme tan horrible, Sophie. Y que no se te ocurra mencionarle a nadie ni una sola palabra de lo que te he dicho. ¿Entendido? Y así fue como me convertí en la camarera de lady Beatrice. 


        * Margaret me acogió bajo su ala protectora; le destellaban los ojos oscuros cada vez que posaba su mirada en mí, y la cicatriz de la mejilla en un rostro tan estrecho le daba una apariencia siniestra. 


      —Tú y yo, Sophie —me dijo con ternura—, vamos a compartir la habitación. 


      La oleada de terror que me sacudió por dentro debió de notarse fuera, porque soltó unas ligeras carcajadas antes de enseñarme el cuarto. Era contiguo a la alcoba de mi señora y tenía dos camas de hierro bastante estrechas, un tocador y un armario compartido. La primera noche apenas pude dormir, aunque me sentí aliviada al ver que Margaret ni siquiera intentó volver a tocarme. Era como si el encuentro íntimo que tuvimos ya se hubiera borrado de su memoria, pero yo no conseguía olvidarlo… y daba un salto cada vez que su mano rozaba la mía. 


      Pero al mismo tiempo temblaba de emoción, porque todo aquello suponía mi única oportunidad de salir de Belfield Hall. «Londres —había dicho lady Beatrice—. 


      Algún día te llevaré a Londres conmigo, Sophie». 


      A veces veía cómo me miraba lady Beatrice cuando estaba bordando en su habitación o ayudando a Margaret a coser alguno de sus hermosos vestidos. 


      Yo mantenía la mirada clavada en el suelo y solo hablaba cuando me dirigía la palabra, pero notaba su presencia, siempre. Y me fijaba en todos los detalles de aquellos trajes maravillosos, así como en el estilo de los complementos que lady Beatrice elegía para ellos. 


      La moda imponía que las faldas se fueran acortando un poco más cada temporada. 


      Lady Beatrice llevaba las suyas con unas impecables medias de seda y, en lugar de los pesados corsés, ella vestía el tipo de lencería que había dejado que me probara el primer día: braguitas y sujetadores de seda o satén de color crema y delicadas sombras color caramelo. 


      Adoraba su ropa. Creía que hasta yo podía estar guapa con ella. 


      No volvió a decir nada más sobre lord Ashley. Entretanto, otros huéspedes iban y venían, como solía ser costumbre en este tipo de mansiones; y a principios de otoño, el duque dio una gran recepción para albergar una importante reunión a la que acudieron políticos de Londres e incluso de Nueva York. 


      El señor Peters, con su habitual grandilocuencia, le aseguró a todo el servicio que aquella reunión versaba sobre una deuda que Gran Bretaña había de amortizar al Gobierno americano. 


      —¿Y por qué no se reúnen en Londres? —preguntó Betsey. 


      —El motivo —explicó el señor Peters con engreimiento— es que estas personas saben que Belfield Hall les puede ofrecer mucha más privacidad de la que jamás encontrarían en Londres. 


      Y desde luego los huéspedes disfrutaron de su privacidad, además de toda una serie de entretenimientos de lujo. Se organizaron excursiones todos los días, y todas las noches hubo suntuosos banquetes de veinte platos o más, y Margaret me contó que lady Beatrice estaba muy solicitada debido a su ingenio y a su belleza. 


      Trabó amistad con un hombre de pelo claro y tez pálida llamado lord Sydhurst, a quien los sirvientes odiaban a causa de su increíble arrogancia. 


      —A lord Sydhurst —anunció Robert — le encanta jactarse de su transcendente papel durante la guerra. 


      Lo que evidentemente significa que se la pasó con el culo pegado a la silla de una oficina de Londres dando un montón de órdenes. 


      —Así que luchó contra tantos alemanes como tú, ¿no? —replicó Betsey, zanjando así las chácharas de Robert durante un buen rato. 


      A lady Beatrice también se la solía ver en compañía de un americano que se llamaba Guy Fawcett. El señor Fawcett debía de tener unos treinta años y era moreno, redondo y seboso («un plato», como lo llamaba Betsey), pero yo apenas me fijé en él, hasta que una noche Margaret vino a despertarme. Debían de ser las dos o las tres de la madrugada, supuse. 


      —Chist. 


      Margaret me puso un dedo en los labios y me pidió que la siguiera. Con cuidado de no hacer ningún ruido, abrió la puerta de nuestra habitación y, como yo seguía envuelta en las tinieblas de sueños interrumpidos, me empujó suavemente a través de la moqueta de la salita de lady Beatrice. Pasamos entre los muebles, descalzas y de puntillas, hasta llegar a su dormitorio. Por debajo de la puerta resplandecía un hilo de luz, por lo que supimos que tenía la vela de la mesita encendida. Se oyeron unos jadeos que me desconcertaron y los crujidos rítmicos de una cama. 


      No sabía lo que se proponía Margaret, pero en mi cuerpo se desataron todas las señales de alarma. 


      Margaret se encorvó para mirar por el ojo de la cerradura, y luego se apartó. 


      —Te toca —farfulló. 


      El corazón me latía con tanta fuerza que apenas podía respirar, pero tampoco podía salir corriendo, que era lo que debería de haber hecho. Me agaché para mirar, y en la penumbra vi, oh, Señor, a lady Beatrice, medio desnuda, arrodillada en la cama, al lado de Guy Fawcett. Él también estaba desnudo. 


      Con los ojos entrecerrados se estiró para agarrarse a los barrotes del cabezal, y… 


      Lady Beatrice se la metió en la boca. 


      Mi señora tenía el miembro erecto en la boca, y le estaba deslizando los labios arriba y abajo. 


      Guy Fawcett no me parecía atractivo en absoluto. Era una masa de músculos, y tenía el pecho y las extremidades cubiertos de pelo negro. Aun así, yo nunca había visto la erección de un hombre desnudo, y algo en mi interior se endureció y vibró. 


      Con temor reverencial contemplé cómo lady Beatrice lo acariciaba con la lengua. 


      Mientras Margaret me contemplaba a mí. 


      Se oyó un ruido en el pasillo. Lo más seguro es que no fuera más que una corriente de aire, pero Margaret me dio un empujón y volvimos a hurtadillas a nuestras camas, aunque creo que las dos nos quedamos mucho tiempo despiertas después de aquello. Yo estaba muy excitada y lo único que deseaba era tocarme como Margaret me había enseñado, pero me imaginé que eso era lo que ella quería, de modo que resistí, aunque estaba ardiendo. 


      Los diplomáticos se marcharon al día siguiente y, por la tarde, lady Beatrice se fue a Londres con Margaret y a mí me dejó allí. Le planché la ropa, lavé las prendas más delicadas con jabón rallado y agua tibia y las colgué en el tendedero. 


      Oí que los criados estaban hablando de ella en el piso de abajo. Estaban diciendo que mantenía relaciones en Londres con todo tipo de hombres, aunque estuvieran casados; y hasta la discreta señora Burdett se atrevió a comentar que la forma en que trataba la memoria de su difunto marido, lord Charlwood, era más que escandalosa. 


      Pero yo seguí dándole vueltas a lo que lady Beatrice había estado haciendo con Guy Fawcett en plena noche y, aunque seguía sintiéndome incómoda al recordar lo que vi, en defensa de mi señora pensé que no tenía nada de malo que no quisiera malgastar su juventud llorando a un hombre que se había ido para siempre y al que, de todas formas, nunca había amado. 


      Supimos que Nell se encontraba en un centro de caridad, bajo los cuidados de unas monjas anglicanas en las afueras de Oxford. Yo seguía escribiéndole con regularidad al señor Maldon, por más que hubiera perdido la esperanza de que leyera o incluso recibiera mis cartas. En aquella ocasión, le escribí: Lady Beatrice, la viuda de lord Charlwood, ha venido de visita. Es muy moderna; aunque seguramente usted esté acostumbrado a esta forma de vestir en Londres. Me ha pedido que me encargue de su vestuario, ya que se me da bastante bien coser porque mi madre me enseñó… Dejé de escribir. Quería decirle: La vi. La vi en la cama con un hombre desnudo, dándole placer con la boca de una forma que jamás habría imaginado. Y no consigo olvidarlo. 


      Una noche tuve un sueño inquietante en el que el señor Maldon se convertía en Guy Fawcett. Lady Beatrice estaba a horcajadas sobre él, seduciéndolo y excitándolo. Yo estaba hecha una furia. 


      Quería empujarla, hincarle las uñas en la piel suave y arañarla hasta que sangrara. 


      Y ocupar su lugar. Quería gritarle al cielo que mi señor Maldon no la estaba esperando a ella sino a mí, a mí, a mí. 


      Cuando me desperté tenía los ojos llenos de lágrimas y me ardía la garganta. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo seis 


       


      Cua nd o lady Beatrice regresó de Londres, saltó a la vista que Margaret no estaba con ella, y yo esperé con ansia a que me llamara. En su ausencia, el duque había caído gravemente enfermo. 


      Normalmente, en aquella época del año, los duques solían organizar partidas de caza y llenar la casa de huéspedes, pero aquel año la mansión estaba sumida en el abatimiento, y las brumas otoñales que colmaban el valle al amanecer hacían que me sintiera todavía más aislada del resto del mundo. 


      —Ahora, eso sí —afirmó Betsey en el comedor de la servidumbre una tarde a la hora del té—, si el viejo la palma y viene el duque nuevo, vamos a tener mucho más movimiento por aquí. 


      —No creas —rebatió Robert—. Si el tipo ese se hace duque, más le vale darse a la buena vida en Londres, París o donde sea, porque Oxford es demasiado aburrido para él. 


      Yo estaba callada, recordando lo que lady Beatrice me había dicho: que pretendía casarse con él. Al rato tuve que irme, porque lady Beatrice por fin me había hecho llamar. Y me explicó por qué Margaret no estaba con ella. 


      Por lo visto, había descubierto que Margaret y yo la habíamos estado espiando la noche que estuvo con Guy Fawcett en su habitación, y estaba muy enfadada. Yo pensé, desesperada: «Me van a echar. Voy a perderlo todo». 


      Lady Beatrice no dejaba de dar vueltas por la habitación mientras yo seguía en la puerta con la cabeza agachada. 


      —La idiota de Margaret no tenía ningún derecho —tronó enfurecida. Se había cortado su hermoso pelo negro muy corto mientras estaba fuera, y seguía fumando con su larga boquilla de marfil—. No tenía ningún derecho a espiarme. 


      —Cuando me despertó —farfullé— y me llevó a su habitación, mi señora, yo no sabía qué estaba pasando. Y luego… luego… Se me encendieron las mejillas. Con semejante excusa me sentí como una necia, pero de pronto lady Beatrice se irguió e inquirió: —¿Disfrutaste mirando, Sophie? Me quedé sin habla. Ella se me acercó. 


      Las cortinas ya estaban cerradas para evitar la luz del crepúsculo. Olí su costoso perfume almizclado. 


      —¿Disfrutaste? —insistió. 


      Lady Beatrice era mi única oportunidad, y tenía que decirle la verdad. La miré directamente a los ojos. 


      —Usted siempre está guapa, mi señora —le dije—. Pero aquella noche pensé que era la mujer más guapa del mundo. Me gustaría, me encantaría, ser como usted. 


      Lady Beatrice dejó escapar un leve suspiro. 


      —¿De verdad? Yo asentí, con el corazón en la boca. 


      Ahora también podía despedirme por mi arrogancia, por haberme atrevido a compararme con ella, una gran dama. 


      Pero me tocó la mejilla, casi con ternura, y una oleada de alivio corrió por mis venas. 


      —¿Por qué no? —musitó—. ¿Por qué no ibas a ser tan guapa como yo? ¿Te dijo Margaret que Guy Fawcett te quería a ti, Sophie? Se me cortó la respiración. Sus dedos seguían rozándome las mejillas. 


      —Quería que yo te diera a él — murmuró. Un dedo con la uña roja se detuvo en mitad de mi labio inferior—. 


      Quería despojarte de tu virginidad, delante de mí… Porque tú eres virgen, ¿verdad? 


      Asentí aturdida. 


      —Lord Sydhurst también mostró interés por ti —siguió diciendo en voz baja—. 


      Pero no te preocupes. Yo tengo otros planes para ti. 


      «Planes». ¿No había dicho Margaret algo parecido? «Seguro que le interesas a lady Beatrice». De pronto me faltó el aliento. Ella ya se había enderezado y estaba cruzando la habitación para ponerse otra copa, pero se volvió hacia mí. 


      —Tienes que aprender muchas cosas, Sophie. Y no pierdas el tiempo preocupándote por Margaret. Por Dios, esa mujer se estaba volviendo muy insolente. Llevaba tiempo buscando una excusa para deshacerme de ella. 


      La duquesa quiso que lady Beatrice la ayudara con uno de sus enormes arreglos florales. De forma que bajó y me dejó en su habitación con un traje al que había que hacerle el dobladillo, aunque a mí me temblaban tanto los dedos que ni siquiera conseguía enhebrar la aguja. 


      Me acababa de decir que el americano había querido acostarse conmigo, y está claro que le habría ofrecido dinero a cambio, como las monedas que Margaret me había dado; lo que me convertiría en una meretriz. 


      Con todos los planes que tenía, con todos los sueños que tenía… y la única oportunidad que se me presentaba era hacerme prostituta. 


      Sentí una profunda amargura. 


      «Los demás te van a juzgar en función de lo que tú te valores, Sophie». 


      Al recordarlo, dejé caer la aguja y me llevé las manos a la cara. Si tenía que terminar como una puta, prefería poder elegir personalmente a mis clientes y poner mis propios precios. 


      Pero cuando lady Beatrice volvió a entrar en la habitación una hora más tarde, parecía entusiasmada, casi frenética. 


      —¡El duque está peor de lo que creía, Sophie! Emocionada, se sentó en el sofá y dio unas palmaditas al cojín para que me sentara a su lado. 


      —Ah, esa vieja bruja estará hecha una furia. Se suponía que su marido no podía morirse antes de solucionar lo de lord Ashley. Y he descubierto cuál es el plan de los duques: ¡pretenden demostrar que lord Ashley no es quien dice ser! Debí de quedarme boquiabierta. 


      —¿Qué? Se encendió un cigarrillo y movió la mano impetuosamente. 


      —Alegan que hubo un intercambio: que lo sustituyeron por otro al nacer. 


      —Eso es ridículo. Como los niños robados de los cuentos de hadas… — dije riéndome. 


      Pero mis risas se ahogaron ante su mirada. 


      —Estoy de acuerdo contigo, pero eso es lo que los duques andan diciendo. 


      Se me acercó un poco más. 


      —Y ahora, dime. Sé que los criados cuchichean entre ellos. ¿Qué es lo que sabes del nuevo heredero, Sophie? Me esforcé en recordar lo que había dicho Cook. 


      —Que su padre era un inglés que vivía en el extranjero y que su madre era francesa. 


      —Exacto. El padre de Ash era un barón inglés venido a menos que se creía un gran artista, y su madre era una mujer francesa, una don nadie, que dio a luz en una zona rural de Francia, en el más absoluto anonimato. 


      Se inclinó un poco más hacia mí. 


      —Cuando nace un importante heredero, Sophie, siempre hay médicos y testigos independientes que presencian el nacimiento para poder dar fe de que el recién nacido es efectivamente el niño que se entrega a su madre. Pero en el caso de Ash no hay ningún certificado de nacimiento, no hay testigos que puedan declarar y sus padres han muerto. Después de todo, ¿quién iba a pensar que algún día pudiera llegar a heredar un ducado? Lord Charlwood nació el primer año de matrimonio de los duques, que esperaban tener muchos más niños. Pero no fue así. 


      Le brillaron los ojos. 


      —Los duques están luchando con uñas y dientes para que Ash quede fuera de la línea de sucesión. ¡Pero Ash heredará! Su humor había vuelto a cambiar. Así e r a lady Beatrice: hasta podías ver cómo le cambiaba el color de los ojos de claro a oscuro de un momento a otro, o cómo levantaba la barbilla en señal de desafío. 


      —Vamos a poner música —dijo cuando ya se había levantado y estaba poniendo su canción favorita—. 


      Alexander’s Ragtime Band. 


      Con la música, mi desesperación se esfumó. Estaba pasando, mi mundo estaba cambiando. Lady Beatrice no podía obligarme a hacer nada que yo no quisiera hacer. Pero podía aprender mucho de ella. 


      Estaba abriendo un baúl lleno de vestidos nuevos, cada uno envuelto en papel de seda, y los estaba sacando para enseñármelos. 


      —Sophie, he traído estos trajes de Londres. Quiero que los veas. 


      Lady Beatrice comenzó a bailar al son de la música. Eran unos trajes increíbles, pero yo prefería mirarla a ella. Me cogió de los brazos y me levantó. Bailamos juntas, y yo me reí a gusto. No sabía qué baile era, pero no me importaba. Los pies se me movían solos. Era como si estuviéramos volando. 


      —Oh, Sophie —susurró—. Mi pequeña Sophie. Eres un encanto. 


      De pronto se detuvo. 


      —Quítate ese horrible uniforme de sirvienta. 


      Ya me lo había pedido antes, así que obedecí. Pero esta vez mi corazón latía atemorizado. Algo había cambiado. El modo en que había bailado conmigo. La forma en que me había dicho que el americano me quería a mí. Me quité el vestido negro del uniforme muy despacio. 


      Debajo solo llevaba una blusa de algodón blanca. No soportaba mi antigua ropa interior, el corsé y el sostén, desde que me dijo que le parecían tan feos. Me tendió su cigarrillo para que lo probara, pero como tosí un poco y no me gustó, me limité a tener la boquilla entre los dedos como ella hacía, hasta que me sonrió satisfecha, y de repente me di cuenta de que me estaba acariciando el hombro y deslizando el escote de mi blusa cada vez más abajo hasta que asomó un pezón por encima. 


      Aguanté la respiración y se me aceleró el corazón. Estaba excitada y un poco asustada, pero que Dios me ayude, quería que siguiera. Quería aprender. 


      Jugueteó con uno de mis pezones y me pellizcó el otro. Un escalofrío me atravesó todo el cuerpo. Margaret había hecho lo mismo, pero esta vez me pareció distinto, porque lady Beatrice era muy guapa. Estaba como aturdida, con tantas sensaciones nuevas, y de pronto me di cuenta de que estaba apretando los muslos para aliviar la repentina sensación de ahí abajo. 


      —¿Estás pensando en Guy Fawcett, Sophie? —murmuró. 


      Tiró de mí hasta el sofá y nos sentamos una al lado de la otra. 


      —No —contesté, al tiempo que negaba con la cabeza. 


      Se rio entre dientes. 


      —Pero estás pensando en alguien, ¿no? En un hombre. Quieres a un hombre. 


      Me humedecí los labios y conseguí farfullar: —No quiero a nadie. 


      Y era verdad. No quería a ningún hombre, no con la arrogancia de Robert, o como Eddie, que había dejado embarazada a la pobre Nell y luego se empeñaba en negarlo. 


      Como si me adivinara el pensamiento, preguntó: —¿Cómo está la tonta aquella que perdió a su hijo? —¿Nell? Está en una especie de casa de acogida. 


      Sabía que no se quedaría allí para siempre. Lo más seguro es que tuviera que volver aquí tarde o temprano. Pobre Nell. 


      Lady Beatrice comentó con sequedad: —Espero que tu amiga haya aprendido la lección. Y tú también, Sophie. Porque tú apuntas más arriba, ¿no es así, querida? 


      Me acarició la mejilla con ternura. 


      «Sí. Dios mío, sí». Señor Maldon. Si siguiera vivo, si él… Me volví hacia ella, con el corazón desbocado, apenas consciente de la blusa que caía por mis hombros. 


      —Dígame, por favor, señora, ¿qué es lo que más desean los hombres que usted conoce? Ella se recostó sobre mí, sin dejar de juguetear con mis pechos. 


      —Buscan aventura. Odian lo predecible. Quieren olvidarse de todo de vez en cuando por medio del sexo, el alcohol o a veces con otro tipo de drogas. A algunos les gustan las putas guapas, mientras que otros prefieren a las más jóvenes, para ser ellos, y solo ellos, quienes les arrebaten la pureza y la inocencia… De repente, los músculos del brazo se le tensaron sobre mi hombro. Me estaba mirando fijamente, como si no me hubiera visto antes; sus ojos, delineados con khôl, brillaban de excitación. 


      —Dios mío, Sophie… con tu timidez y tu inocencia, y estas ganas desesperadas de aprender… Se me acaba de ocurrir una cosa. 


      No tenía ni idea de lo que podía estar pensando, pero notaba que el ambiente estaba cargado, como si estuviera a punto de desencadenarse una tempestad. 


      Se incorporó y se levantó del sofá. Me miró desde arriba y dijo: —Sophie, eres muy guapa. 


      Realmente guapa. 


      No, no lo era. Yo nunca llegaría a ser tan guapa como ella, tan sofisticada como ella, con su ropa parisina. 


      —Estoy demasiado delgada —musité —. Todo el mundo me lo dice. 


      —No, no. Las jóvenes modernas son delgadas. Esa es la moda de Londres. Mira. 


      Sacó unas cuantas revistas y me las tendió. Mientras yo las hojeaba, ella siguió sacando trajes del baúl. Cogió uno de gasa gris, me lo dio y se puso manos a la obra. 


      En un abrir y cerrar de ojos me quitó la vieja blusa blanca; a mí me entró un escalofrío, pero procedía con tal rapidez que no me sentí intimidada al quedarme desnuda delante de ella. Primero me puso unas braguitas francesas y un sujetador ribeteado, los dos de color verde pálido, luego me ayudó a ponerme las medias de seda y por último el traje, como la última vez que me puse su vestido rosa de seda chiné. Cuando terminó, me llevó ante un gran espejo giratorio de cuerpo entero. 


      Me dijo que el vestido era un Worth, sin mangas y con mucho escote; y las piernas, con aquellas medias de seda, se me antojaban excesivamente brillantes. 


      —No eres guapa, Sophie —susurró lady Beatrice—, eres preciosa. 


      Con la misma determinación, me buscó unos zapatos adecuados para unos pies tan pequeños como los míos. Eran grises, con un tacón de más de dos centímetros y correas abotonadas. Las dos nos echamos a reír cuando varios pasos inciertos terminaron en un tropezón y caí en sus brazos. Fue el cigarro que me había fumado, me dije; fueron los zapatos; fue la increíble emoción de ver lo que podía llegar a ser. Lo que podía significar. 


      «Cueste lo que cueste —pensé—. Cueste lo que cueste». 


      Seguía recostada contra lady Beatrice. Las dos seguíamos riéndonos, pero la risa se desvaneció en cuanto nos miramos a los ojos. Muy lentamente me separó de ella, con gesto de determinación. 


      —Tenemos que ver el maquillaje. 


      Siéntate aquí, en mi tocador. 


      Con mucho cuidado, fue eligiendo toda una serie de tarritos y botes de plata que siempre me habían fascinado, y empezó a echarme un poco de cada uno en la cara: polvos, colorete, lápiz de ojos y pintalabios coral. Me quedé mirándome en el espejo mientras ella iba a poner otro disco. Estaba irreconocible. 


      —Tenemos que arreglarte el pelo — dijo frunciendo el cejo—. Habría que cortártelo como el mío. Pero por ahora… Me quitó las horquillas a toda velocidad, me cepilló la larga melena rubia y cogió unas tijeras. Debí de dar un respingo, porque se echó a reír y me dijo: —Espera. Tú espera y verás. 


      Creí que me lo cortaría todo, pero solo me recortó una parte, de modo que me cayera por la frente formando una línea recta por encima de las cejas. 


      Luego me echó para atrás el resto del pelo y me lo recogió por detrás del cuello en un moño suelto. Me ayudó a levantarme y, cogidas del brazo, nos volvimos a acercar al espejo. Me sujetó con fuerza mientras las dos nos miramos en el espejo. 


      Oh, Señor. Estaba empezando a parecerme a ella. Sofisticada. Moderna. 


      Elegante. Mi corazón latía con tal fuerza que apenas podía respirar. 


      A ella también le brillaban los ojos. 


      —Míranos. Una rubia y la otra morena… Oh, Sophie, eres preciosa. 


      Lady Beatrice había bebido demasiado, pensé. La luz de la vela tembló y el disco se había rayado. Love is the sweetest thing… Love is the sweetest thing… Su mano apretó la mía. 


      —Vamos a bailar. Otra vez, Sophie. 


      Quiero bailar. 


      Se acercó al gramófono para volver a poner el disco desde el principio. Era embriagadora, pensé mientras me estrechaba entre sus brazos. 


      Repentinamente acalorada, bajé la mirada y observé cómo se movían nuestros pies, al tiempo que inhalaba su aroma, una mezcla excitante de pachuli y almizcle. 


      Adoraba estar cerca de lady Beatrice. Me encantaba lo que había hecho conmigo. 


      Pero yo quería más, mucho más. 


      Sus labios color escarlata me rozaron la oreja mientras bailábamos. 


      —Sophie, sé que tú deseas otro tipo de vida, y yo te voy a ayudar. Has sido muy lista al no darte a ninguno de esos zoquetes que no te merecen. Y tu pureza será tu bien más preciado para llevar a cabo nuestros planes… Volvía a hablar en plural. Y 


      de mi pureza. Oh, Señor, pero, ¿qué se proponía? ¿Qué estaba planeando? Para entonces yo me limitaba a dejarme llevar mientras bailábamos juntas, riéndonos. 


      Sin embargo esta vez, cuando la música cesó, me cogió la mano y se la apoyó en uno de sus pechos… y se me cortó la respiración al notar su íntima calidez ahí, en la pequeña punta del pezón que sobresalía bajo su vestido de seda. 


      Me puso las manos en las mejillas. 


      —¿No te pasa a veces, Sophie —su voz era un murmullo apenas audible—, que parece que no puedes aguantar más? Sin un hombre, quiero decir. 


      Negué tímidamente con la cabeza. 


      —Yo nunca he estado con un hombre. 


      Así que no sé… —Pero, tesoro —me interrumpió—, sé lo que hiciste con Margaret. 


      Sentí un mordisco en el estómago. 


      Margaret. Oh, no. Todo lo que me había dicho. Lo que me había hecho. 


      Lady Beatrice seguía mirándome fijamente. 


      —De hecho —susurró—, ella sabía lo que a mí me gustan… los juegos, ya sabes. 


      Sobre todo con alguien tan inocente y adorable como tú. Ella solía contármelo todo… De repente, entrecerró los ojos. 


      —Pero cometió un gran error al no contarme enseguida lo de Guy Fawcett. 


      No me gusta que me espíen. En cualquier caso, lo que tú hiciste con Margaret… no es más que una pálida sombra de lo que es estar con un hombre, Sophie. Y, como ya sabes, hay muchas formas de aliviar la tensión que debes de sentir… Me había deslizado la mano alrededor de la cintura. De pronto me di cuenta de que me estaba llevando a su habitación, donde titilaba la luz de una vela. Las cortinas estaban echadas. Se desnudó muy despacio, dejándose solo las medias, y se puso un salto de cama de seda; yo intenté no mirarla, pero lo poco que percibí fue suficiente para recordarme lo bello que era su cuerpo, lo firmes y turgentes que eran sus pechos. Como ya la había visto desnuda, con el americano, el recuerdo me encendió de nuevo por dentro. Los juegos… Me dio una bata de seda con una sonrisa en los labios. 


      —Toma. Póntela —dijo. 


      Así que me desnudé, como ella. Temí que estuviera mirándome, pero luego me di cuenta de que había ido hacia el armario y había sacado una caja lacada con una pequeña llave de oro para abrirla. Puso la caja en la cama y volvió a acercarse. 


      —Sophie, te necesito en mis brazos. 


      Échate aquí conmigo, tesoro. Eso es. 


      Me rodeó con un brazo y me llevó a la cama, se acurrucó contra mí y suspiró de felicidad como un niño. Dejó que el resplandeciente salto de cama se deslizara por su piel hasta tocar el suelo y me sobresalté al ver que se había pintado los pezones con carmín. La excitación y la preocupación me aceleraron el corazón al ver aquellos pechos suaves con sus puntitas escarlata. 


      Una tensión dulce y oscura brotó en mi vientre. 


      —Bésame —susurró—. Por favor. 


      Bésame, Sophie. 


      Se incorporó apoyándose en un codo, de forma que quedó suspendida en el aire sobre mí. Sus labios rozaron los míos, al principio con levedad, luego con más firmeza; de pronto noté su lengua en la boca, y el pulso se me aceleró. Jugueteó con mi boca un momento, lamiéndome los dientes y la lengua, mordisqueándome ligeramente el interior del labio. Me echó la bata para atrás y posó sus manos sobre mis hombros desnudos mientras yo intentaba controlar las punzadas que se habían desencadenado en mi interior. 


      Se echó hacia atrás dejando escapar un repentino suspiro. Temí haber hecho algo mal. Pero enseguida se volvió hacia mí y vi que tenía las mejillas sonrojadas, los labios hinchados y los ojos brillantes. 


      —Bésame, ahí. 


      Estaba señalándose el pecho. Yo me moví e intenté poner los labios sobre su pezón, pero el tacto era tan extraño, la piel tan dura, que me eché para atrás, pero ella me cogió con la mano. 


      —Deja que te enseñe lo que tienes que hacer, Sophie. 


      Al instante ya estaba sobre mis pechos; como Margaret, pero mucho mejor. Oh, Señor. Me estaba haciendo con la lengua lo que antes me había hecho con los dedos; me chupó y succionó los pechos con la boca, y yo gemí cuando unas deliciosas sensaciones estallaron en mi interior. 


      Arqueé las piernas; la parte más íntima de mi cuerpo estaba caliente y vergonzosamente húmeda. Deslizó un muslo entre los míos, mientras me mordisqueaba suavemente un pezón. Si seguía así, pensé, no sabía lo que podría pasar; estaba retorciéndome, estaba ardiendo, no podía resistirlo, quería más… Se apartó. Yo gemí contrariada y ella sonrió en la penumbra. 


      —Lo primero que tienes que aprender, Sophie —musitó—, es a tomarte tu tiempo. 


      Y aprender a dar al igual que a recibir. 


      Cogió su caja lacada y sacó algo, pero estaba tan oscuro que no conseguí ver lo que era hasta que me lo puso en la mano. Era como un palo de marfil, grueso y frío, de varios centímetros de longitud. «Como… ¿Un falo?». Todo mi interior se estremeció, víctima de una exquisita tensión. «Oh, Dios mío, no puede… no irá a…». 


      Volvió a cogerlo y me lo apoyó, a lo largo, sobre los pechos, que me hormigueaban de placer. Me arqueé y gemí. 


      —Deja que te enseñe —susurró. 


      Abrió las piernas y se acarició con la punta redondeada de marfil por encima de las medias, que seguía llevando debajo del salto de cama de seda. Tenía el vello negro recortado como un triángulo perfecto. Veía los labios rosados de su sexo y las ondulaciones de su piel húmeda en el momento en que deslizaba la punta del falo entre ellos. 


      Me quedé sin respiración. «Quiero ser ella. Quiero…». 


      Mientras seguía acariciándose el sexo arriba y abajo, farfulló: —Bésame, Sophie. 


      Bésame los pechos, como yo te he besado a ti. 


      Le puse los labios sobre el pezón. Se lo chupé y le pasé la lengua por la parte más dura del pezón hasta que gimió con fuerza. 


      —No pares. Dulce Sophie, no pares. 


      Había levantado las rodillas, y mientras las dejaba caer abriendo las piernas hacia los lados, vi cómo se penetraba con la punta redondeada del falo. Estaba gimiendo con fuerza, y yo me sentí desesperadamente caliente y húmeda mientras ella movía el falo de marfil dentro y fuera de su cuerpo; al principio despacio y luego cada vez con más fuerza. Sus muslos abiertos temblaban frenéticamente; levantaba las caderas con imperiosa necesidad y luego, mientras se penetraba con más profundidad, le mordí el pezón, y al instante explotó, golpeándome con fuerza en los brazos, mientras sus caderas subían y bajaban alrededor del falo. Yo estaba ardiendo. Abrasándome de deseo. Despacio, sacó la gruesa pieza de marfil, se recostó hacia mí y me la puso en la boca para que sintiera su sabor. Lamí su suave superficie desesperadamente. 


      —Mi dulce y pequeña Sophie — murmuró—. Deseas esto, ¿verdad? Pero te tienes que preservar. Para lord Ashley. 


      Y de repente salí corriendo de la cama. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo siete 


       


      Para lord Ashley, no. Estaba a punto de llegar a la puerta pero ella había salido corriendo detrás y tiró de mí hacia atrás. 


      —No —dije—. No. 


      Era más fuerte que yo y, sin quitarme las manos de los hombros, me empujó con firmeza hasta la cama. 


      —Escúchame, Sophie —dijo, como si le estuviera explicando algo muy sencillo a un niño obstinado—. Yo quiero a lord Ashley. Lo quiero de verdad. Pero los hombres como él tienen a sus pies a las mujeres más hermosas y sofisticadas del mundo. Por esa razón, yo tengo que demostrarle que puedo ofrecerle lo que ninguna de ellas es capaz de darle. 


      Intenté zafarme de ella otra vez, pero me cogió por las muñecas. 


      —Escúchame. En el mundo aristocrático se considera una agradable picardía hacerle a tu prometido, o incluso a tu marido, una pequeña ofrenda de vez en cuando. Como una hermosa criada, por ejemplo, preferiblemente virgen, para que disfrute con ella mientras el donador los mira. 


      Me apretó las muñecas con más fuerza. 


      —Mi ofrenda seremos tú y yo, Sophie. Juntas. 


      El corazón se me paró y titubeó de tal modo que hasta me sentí mareada. Y cuando por fin se asentaron sus palabras, tomé consciencia de que el camino por el que me había llevado hasta entonces no era nada, absolutamente nada, comparado con lo que nos quedaba por delante. 


      —Estoy siendo muy generosa contigo —continuó lady Beatrice con un ligero matiz de dureza en la voz—. Más que generosa. Tesoro, ¿esperabas poder elegir por ti misma a quién entregarle tu virginidad? ¿A alguien que tú creyeras —se rio— que pudiera enamorarse de ti? Se levantó y empezó a caminar nerviosamente por la habitación como antes. Creo que se dio cuenta de que estaba temblando. 


      —He de admitir —continuó— que Ash posee un lado oscuro. Es un hombre triunfador e implacable, y le importa un bledo lo que la gente diga de él… lo que es un punto a su favor, porque se ha hecho importantes enemigos. Yo puedo con todo eso. Puedo convencerlo de que me necesita, como esposa. Y voy a demostrarle que el casarse conmigo es un comienzo, no un final. 


      Me volví a levantar y me cerré bien la bata. Se me había helado la sangre. 


      Pero recuerdo que le dije, con entereza, creo: —¿Y si no puedo, o no quiero, hacerlo? Se puso más seria. 


      —Usa la cabeza. ¿De verdad te parece que tienes alguna posibilidad de salir de aquí sin mi ayuda? Si lo crees de verdad, es que eres más tonta de lo que yo pensaba. Lo más seguro es que dentro de unos cuantos años estés como Nell, destrozada por los embarazos no deseados y tanto trabajo. ¿Tú qué quieres? ¿Qué es lo que más deseas, Sophie, por encima de todas las cosas? Pensé con desesperación en el señor Maldon, aunque ya estaba segura de que no volvería a verlo. Levanté la cabeza y la miré a los ojos. 


      —Quiero ser bailarina —dije—. En Londres. 


      Creía que soltaría una carcajada, pero sonrió. 


      —Eso está bien. Eso está muy bien. 


      Entonces, mira —dijo mientras se me acercaba y me cogía de las manos—. 


      Cuando me ayudes a conseguir que Ash entienda que casarse conmigo sería una aventura en lugar de una trampa, te llevaré a Londres personalmente y te presentaré a los directores de teatro que conozco. ¿Qué te parece? Me senté en el borde de la cama, sin dejar de temblar. Lo imposible se estaba haciendo realidad: lady Beatrice me estaba enseñando la forma de salir de aquel mundo de penoso trabajo; puede que fuera el único camino, y tenía un precio muy alto. Quería entregarme a lord Ashley, ofrecerle mi virginidad. Y yo me lo imaginaba como un hombre horrible. Tal vez un seboso como Guy Fawcett, que me penetraría frenéticamente —¿dolería? Tenía que doler, con un hombre tan fuerte—, mientras lady Beatrice me chupaba el pecho y me observaba con una mirada indescifrable. 


      Como me estaba mirando ahora. 


      Mientras tanto, se sentó a mi lado y volvió a coger el falo de marfil. 


      Avergonzada, sentí cómo mi sangre seguía hirviendo de deseo, y la frialdad del marfil —era malvada, me lo estaba pasando por los muslos arriba y abajo, luego por el pecho— me excitó de un modo insoportable. 


      Sus ojos negros brillaron cuando quise apretarlo contra mí sin palabras. 


      Casi parecía compadecerse. 


      —No te lo puedo dar todavía, Sophie. Tienes que seguir virgen para mi Ash. 


      En ese momento lo aborrecí. Pero de repente ella se puso de rodillas, metiendo la cara entre mis muslos hasta que la punta de su lengua empezó a recorrerme suavemente el sexo arriba y abajo, y yo no podía creer que fuera posible aquella sensación. Pronuncié su nombre, la agarré del pelo; ella levantó la cabeza para sonreírme y volvió a chuparme otra vez, más rápido, parándose de vez en cuando para meterla más adentro, como un gato de pelo brillante lamiendo leche. 


      Yo suspiré y gemí, me levanté los senos apretándolos con las manos y me pellizqué los pezones, mientras el mundo daba vueltas a mi alrededor. 


      Metió la lengua más adentro, y yo me arqueé y exploté. Me cogió los muslos y se los apretó contra las mejillas, sosteniéndome hasta que por fin volví a dejarme caer en la cama. 


      Tiró de mí hacia ella y me abrazó con fuerza. Estaba aturdida, pero sabía que me estaba mirando fijamente, admirando su trabajo. 


      —Mi ofrenda para lord Ashley. —La oí decir con sosegada satisfacción. 


      Y el miedo volvió a apoderarse de mí. 


      Pero accedí, que Dios me ayude. 


      Accedí. 


      Lady Beatrice pasó todo el otoño en la mansión. Se quedó porque el duque estaba enfermo, como le decía a todo el mundo. «Su querido suegro», lo llamaba, y solía sentarse al lado de su cama, rezándole a su hijo difunto en los cielos. La duquesa sentía un gran cariño por su nuera, por lo que aceptaba su ayuda con los arreglos florales y le permitía acariciar a sus gatos, aunque yo sabía lo mucho que lady Beatrice odiaba a aquellas criaturas. Me preguntaba qué diría la duquesa si llegara a enterarse de los planes de mi señora. 


      Yo solo bajaba para recoger las bandejas de lady Beatrice o si tenía que ir a la sala de costura para arreglarle algún vestido. Los demás criados pensaban que me las estaba dando de importante desde que me había elegido como ayuda de cámara. A saber lo que hubiesen pensado de mí si hubieran sabido lo que pretendía hacer conmigo. 


      Pese a la enfermedad del duque, la presencia de lady Beatrice animaba el ambiente de la mansión y los invitados empezaron a llegar de nuevo a Belfield Hall; entre ellos, el rubio aristócrata lord Sydhurst. Ella lo llamaba «mi querido Eustace», y entre los siervos corría la voz de que sin duda estaba planeando desposarlo. Pero yo sabía que no. 


      Otro amigo de lady Beatrice que vino a visitarnos fue un caballero llamado Rupert Calladine, que según dijo mi señora, poseía un teatro en Londres. El señor Calladine era un hombre menudo y agradable, con ojos brillantes y pelo con brillantina. Sus encantos sedujeron por completo a la duquesa, a quien logró persuadir de la necesidad de organizar un baile otoñal. Un centenar de invitados llegaron aquella tarde, los caballeros con traje de etiqueta y las damas con sus despampanantes vestidos. Tal era la influencia de lady Beatrice sobre el enfermizo duque que hasta consiguió despertar en él un cierto interés por el baile, y aquella tarde pasó largos ratos sentada a su lado, hablándole de las nuevas músicas y danzas. 


      Todo el personal de servicio estaba atareadísimo, así que la señora Burdett le preguntó a lady Beatrice si podía pasar sin mí un par de horas, de modo que pudiera echarles una mano aquella tarde con la preparación de las habitaciones de los huéspedes. Aun así, cada vez que tenía un momento me asomaba a ver el baile, con la intención de observar atentamente a los invitados, los pasos del baile y la forma de vestir y de hablar de las damas más jóvenes. 


      Entre los invitados había un grupo de soldados de un sanatorio que se encontraba cerca de Oxford; según pudimos saber, el duque había accedido a invitarlos a regañadientes, porque sus amigos políticos le habían asegurado que con ello se ganaría una buena imagen. Algunos habían perdido las piernas y estaban en silla de ruedas, como el duque; llevaban todas sus medallas colgadas de sus uniformes y miraban el baile con una expresión triste y extraña. Me dieron mucha pena. 


      Dos días más tarde, lady Beatrice me dijo que me llevaría a Oxford a ver La dama de las montañas. Me puso uno de sus trajes de té, y hasta me prestó un abrigo verde grisáceo y unos zapatos de tacón grises. Ella vestía un abrigo de color crema de lana y seda con diminutas flores y perlas bordadas, y cuando me llevó a Oxford en su automóvil, me sentí como si estuviera volando. Teníamos un palco para nosotras solas, y desde el instante en que se levantó el telón me maravillaron la música y el vestuario. Recuerdo que volvimos cantando A Paradise for Two a voz en grito. 


      El resto del otoño fue raro. Un tiempo de espera. Muy a menudo lady Beatrice me sacaba en su automóvil con la excusa de ir a Oxford a comprar regalos para el duque, que seguía enfermo, pero lo que de verdad le gustaba era conducir por las veredas del campo con el capó bajado y sintiendo la brisa en la cara. Solía ponerse a cantar, y yo cantaba también. Solía pararse un rato donde le apeteciera, y chapoteábamos en el arroyo con las medias puestas. 


      Se suponía que yo debía de pasar horas y horas vistiéndola y arreglándole el pelo, y corriendo de acá para allá, repitiendo: «No, señora; sí, señora», pero la ropa de lady Beatrice era tan ligera y moderna, y llevaba el pelo tan corto y manejable, que hasta ella se reía, diciendo que no había nada que no pudiera hacer ella sola. 


      De modo que dedicaba todo su tiempo para mí. Compartíamos el cuarto de baño. 


      Me pintaba las uñas de los pies, y me los chupaba. «¡Qué pies tan bonitos, Sophie!». 


      Me pintaba los pezones con su carmín, igual que ella, y me daba lencería de seda para que me la pusiera debajo de mi deslustrado uniforme de sirvienta. Me enseñó varios bailes, como el turkey trot y el Boston waltz —que venían de América, según me dijo— y practicamos los pasos cogidas de la mano en su habitación. 


      Me hacía el amor con frecuencia, y aunque yo seguía sintiéndome desesperadamente infeliz al pensar en sus planes de entregarme a lord Ashley, sencillamente pensaba que si tuviera que volver a elegir tomaría la misma decisión, porque si quería ser bailarina, tenía que ser guapa. Y ella estaba haciendo de mí una mujer guapa, y yo lo sabía, porque todos los hombres de la casa empezaban a mirarme. Hasta mis manos resecadas y ajadas estaban mucho mejor desde que no trabajaba en la cocina. Me había enseñado a ponerme una cataplasma de miel y harina de avena, y también me suavizaba la piel con sus carísimas cremas de París por las noches. 


      Lady Beatrice pretendía usarme. Sí, pero a pesar del temor que me provocaba la llegada de lord Ashley, que seguía representando una imagen terrorífica en mis sueños, yo también la estaba usando a ella. Y por las noches, cuando la casa estaba a oscuras, yo me escabullía de puntillas hasta su cama, donde me acariciaba hasta hacer que alcanzara un éxtasis salvaje. 


      —Pero sigues siendo virgen, Sophie —insistía—. Sigues siendo virgen, para lord Ashley. 


      Le escribí por última vez al señor Maldon. 


      No sé dónde estará ahora. 


      Me detuve, con la pluma suspendida en el aire, buscando las palabras más adecuadas. 


      Pero dondequiera que esté, habrá oído decir que el duque está muy enfermo, y que ahora soy la ayuda de cámara de lady Beatrice. Tal vez me vaya de Belfield Hall muy pronto. 


      Miré hacia las sombras carcomida por la tristeza, y volví a sumergir la pluma en el tintero una vez más para seguir escribiendo con una sensación muy parecida a la desesperación: Me habría gustado que hubiera contestado a mis cartas. Me habría gustado que hubiera venido por mí. No volveré a escribirle. 


      Aquella noche soñé —como ya soñaba todas las noches— que estaba tumbado en la cama a mi lado, estrechándome entre sus brazos. 


      Soñé con su piel sobre mi piel; jugueteé con mis pezones pintados en la oscuridad, sola en el estrecho camastro de la servidumbre. 


      Grité un nombre que no conocía, pero oí su voz, y vi su cara. 


      A principios de octubre, la escarcha quemaba los prados, y las hogueras de los granjeros mandaban espirales de humo a la deriva por el aire helado. Nell había vuelto, aunque a mí no me parecía que hubiera recuperado las fuerzas necesarias para trabajar desde el amanecer hasta medianoche, y me resultaba odioso que tuviera que estar viendo a Eddie casi todos los días, después de que él le hubiera destrozado la vida. 


      Los primeros días no conseguí hablar con ella a solas, pero supe por Cook que Will y su familia, los Baxters, la habían visitado regularmente en el centro de caridad. 


      Supuse que Will la estaría cortejando, así que una tarde, cuando por fin pude quedarme a solas con ella en el lavadero, se lo pregunté. 


      —No —dijo Nell con tristeza—. 


      Creo que al principio solo venía a verme para poder hablar de ti, y que después simplemente se compadeció de mí. Pero te quiere a ti, Sophie. Siempre te ha querido. 


      Y se desmoronó. Debió de ver mi expresión de pena y remordimiento porque de repente se echó sobre mí y me abrazó con fuerza. 


      —Lo siento. Lo siento —dijo con voz ronca y entrecortada—. Yo quería tanto a Eddie… Está bien, ya lo he superado, ¡pero lo quise tanto, Sophie! La abracé en silencio mientras las lágrimas le corrían por las mejillas. 


      El doctor Blakey venía todos los días a ver al duque, que había empeorado. La familia del abogado también venía regularmente desde Oxford para reunirse con la duquesa, que seguía desesperada, según me contó lady Beatrice, intentando evitar que a la muerte del duque el título y todas las propiedades cayeran en manos de lord Ashley. 


      Cada vez veía menos al resto de la servidumbre, pero una tarde, cuando estaba bajando por las escaleras para ir a la cocina a prepararle un café a lady Beatrice, me cerraron el paso cuatro criados, entre los que se encontraban Robert y Eddie. 


      Al ver su expresión, me dio un salto el corazón. 


      —Perdonad —dije—. Tengo que pasar. 


      —Y no quieres que nadie se interponga en tu camino —se burló Eddie—. Sobre todo la gente como nosotros. Pero… lady Beatrice y tú, ¿eh? Las cosas que se oyen… 


      Me quedé de piedra. Y luego, intentando respirar normalmente, me abrí camino entre ellos y me encaminé hacia la cocina. Noté que Eddie me estaba siguiendo. 


      —Lo que necesitáis —dijo—, vosotras dos, lady Beatrice y tú, es una buena polla. Y 


      algún día, zorra, la tendrás… De pronto vi a la señora Burdett, que se nos acercaba sofocada. Eddie se alejó a paso tranquilo, silbando. Yo estaba temblando. 


      La señora Burdett vio a Eddie y frunció el ceño. 


      —Ten cuidado, jovencita. Ya sé que crees que estás destinada a cosas mejores, pero que no se te olvide que el orgullo precede a la caída —me dijo con aspereza. 


      Yo incliné la cabeza en señal de respeto. Después de la amenaza de Eddie, no podía dejar de temblar. 


      —Gracias, señora Burdett. Buenas noches, señora Burdett —farfullé. 


      Preparé el café y volví a subir las escaleras a toda prisa. Más tarde, en plena noche, se armó un gran alboroto por toda la casa. Lady Beatrice se asomó a la puerta de mi habitación para llamarme, aunque yo ya estaba despierta. El viejo duque estaba muy mal, y Eddie había salido con el coche para ir a recoger al doctor Blakey. Pero era demasiado tarde. 


      El duque falleció antes de amanecer. 


      Yo me senté sola en mi habitación, consciente de que aquello suponía un cambio enorme, para todos. 


      Cerramos todas las contraventanas de la mansión y colgamos cortinas negras en las ventanas, igual que habíamos hecho después de la muerte de lord Charlwood y el pequeño lord Edwin. La campana de la iglesia del pueblo tañó por el valle amortajado de bruma mientras yo vestía a lady Beatrice con su traje de luto. Se la veía muy tranquila, aunque yo sabía que estaba hecha un manojo de nervios. 


      —No lo han logrado —susurró—. Ni los abogados ni ninguno de los lacayos que había asoldado la duquesa han conseguido probar que Ash no sea el auténtico heredero. 


      Todos suponían que lord Ashley, el nuevo duque de Belfield, se presentaría el día del funeral, pero nadie sabía dónde se hallaba exactamente. La duquesa se encontraba sumida en tal estado de rabia y frustración que todos la temían, a excepción de lady Beatrice. 


      No dejaba de dar vueltas por toda la mansión dando bastonazos en el suelo, asustando a los gatos y preguntando una y otra vez si alguien había sabido algo de lord Ashley. Se negaba rotundamente a entregarle su nuevo ducado. 


      —¿Cómo puede llegar a ser duque el hijo de un artista vagabundo y de una francesa? ¡Un hombre que posee fábricas! ¿Cómo se puede permitir algo así? —se lamentaba. 


      Los rumores sobre su falta de idoneidad como duque seguían aumentando. Hasta los siervos seguían llamándolo lord Ashley y no les parecía justo tener que referirse a él como su nuevo señor. 


      Acudirían cientos de personas de todo el país al funeral, y tendríamos que atender a docenas de huéspedes. Volví a sentirme abrumada por la idea de la inminente llegada de lord Ashley. Lady Beatrice estaba entusiasmada. Una tarde, mientras arreglaba su habitación, me pidió que la ayudara a quitarse el vestido de alepín negro y a ponerse su camisa nueva. Era de seda, de un amarillo muy pálido, con unos pliegues que formaban pequeños remolinos con tela de muletón a la altura de las caderas. 


      —Te gusta este, ¿verdad? —me preguntó ilusionada. 


      —Es precioso —contesté. 


      Debió de advertir una mirada triste en mis ojos, porque me abrazó de improviso. 


      —Dentro de poco seré duquesa, Sophie, y todo será distinto, ya lo verás. 


      Ash ya tiene que estar en camino. 


      Creo que me entró un escalofrío; ella se apartó de mí, haciendo un chasquido nervioso con las uñas rojas, y fue a sacar una camisa celeste de su armario. 


      —Ponte esta —me instó al tiempo que la giraba delante de mí—. Así te sentirás mejor. 


      Por supuesto, hice lo que me pidió. 


      Como solía hacer en aquella época, llevaba la lencería de seda que me había dado. 


      Dejó escapar un suave suspiro cuando deslizó sus manos blancas por mis caderas antes de ayudarme a meterme la camisa celeste por la cabeza. 


      Cogió dos vasos de la vitrina y los llenó de ginebra. 


      El vestido era divino. Pero… —Es muy corto —susurré. 


      —¿Y qué tiene de malo? Tienes unas piernas preciosas, Sophie. Bien formadas y de buenas proporciones. 


      Cuando bailes en los escenarios de Londres, los hombres no te van a quitar los ojos de encima. 


      Rápidamente fue a poner música y me sacó a bailar un foxtrot. Solía hacer eso a menudo, recordarme mi sueño cuando creía que me estaba viniendo abajo. Yo sabía que me estaba usando sin piedad, pero su sentido del humor era contagioso y tan solo con pensar que mi futuro estaba en Londres, me animaba. Nos reímos, suspiramos, nos besamos. Su boca era dulce y cálida, y la lengua, al deslizarse por mis labios, sabía ligeramente a ginebra y tabaco. 


      Cuando acabamos de bailar, ella siguió balanceándose y meneándose, con su cuerpo pegado contra el mío. 


      —Sophie —murmuró—, llevo todo el día pensando en ti. ¿Me has echado de menos? Una vez más, sus brazos de seda rodearon mi cuerpo y su lengua se entrelazó con la mía. Me llevó a su cama y rodamos sobre ella, entre el rumor de nuestros maravillosos vestidos. Sus dedos de uñas pintadas se movieron con delicadeza entre mis muslos hasta dar con mi piel más íntima, con la que se detuvo a juguetear mientras yo gemía, apretándome con fuerza contra ella. Me bajó los tirantes del vestido y el sujetador, me puso la boca en el pecho y alcancé el clímax inmediatamente, aferrándole la mano y dejando escapar pequeños jadeos de placer. 


      Igual que había hecho ella, le di placer con la boca, frotándole el sexo con los labios arriba y abajo, metiéndole la lengua hasta lo más profundo y moviéndola hacia dentro y hacia fuera a un ritmo regular. Eso era lo que más le gustaba. No dejó de gemir, meneando la cabeza de un lado a otro y gritando mi nombre. Luego nos abrazamos durante mucho tiempo, mientras el sol de otoño bañaba la habitación y oíamos a los automóviles que iban y venían por la carretera conforme iban llegando los invitados para el funeral del duque. 


      —¿Ha sabido ya cuándo llegará lord Ashley? —le pregunté aletargada. 


      Lady Beatrice negó con la cabeza. 


      —Venga o no venga al funeral, tú seguirás siendo mi ofrenda para Ash. — Me besó en la mejilla—. Tú y yo juntas. 


      ¿Cómo va a resistirse? Lady Beatrice me explicó una y otra vez lo que teníamos que hacer cuando llegara; que cuando lo considerara oportuno, lo invitaría a subir a la salita, donde yo lo estaría esperando. Hasta había elegido la ropa que nos íbamos a poner. 


      —Tenemos que tener presente —me recordó— que él estará asistiendo a los ritos funerarios de una familia que lo odia y que desearía que él no existiese. 


      Yo asentí, aunque me sentía afligida. 


      Mi mayor temor era que me resultara tan repulsivo que no fuera capaz de hacer lo que se esperaba de mí, es decir, esconder mi repulsión. 


      Qué tonta fui, ahora que puedo mirar atrás. Qué tonta fui, por no empezar siquiera a sospechar. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo ocho 


       


      Por fin llegó la noticia de que lord Ashley no llegaría a tiempo para el funeral. El cuerpo del duque ya había permanecido expuesto durante varios días en una habitación refrigerada para que todos pudieran ir a presentarle sus respetos. El funeral era inminente. Pero el mayordomo recibió un telegrama en el que nos informaban de que lord Ashley se encontraba en Nueva York cuando le llegó la noticia del fallecimiento del duque y, si bien embarcó en el primer transatlántico que zarpó de la ciudad, era evidente que no llegaría a tiempo. 


      Por lo visto, nada podía ser un insulto peor. Según me dijo lady Beatrice, la duquesa estaba más furiosa de lo que nadie pudiera imaginarse. 


      «Si hubiera un mínimo de justicia en este mundo, la nave de ese hombre se hundiría en lo más profundo del océano», me dijo lady Beatrice imitando perfectamente a la duquesa. 


      —Que a nadie le quepa la menor duda de que el funeral tendrá lugar sin la presencia de lord Ashley —pronunció la duquesa con elocuencia. 


      Seguía refiriéndose a él como lord Ashley, jamás lo llamaba «el duque». 


      —Por supuesto, señora duquesa. 


      Siguieron llegando invitados para el funeral, con sus sirvientes y ayudas de cámara a cuestas. Los criados de nivel más bajo tenían que ponerse a su servicio, además de atender sus tareas cotidianas, y la parte libre del día quedó cancelada. Betsey, Harriet y los demás refunfuñaban por la enorme cantidad de trabajo que tenían, pero sabían que la duquesa los despediría —así, sin más— si se atrevieran a quejarse, y sin una carta de recomendación jamás volverían a encontrar trabajo. 


      Yo mantuve las distancias. Me había vuelto más fría e insensible, y lo sabía; pero lady Beatrice me había ofrecido la posibilidad de salir de allí y comenzar una nueva vida y no estaba dispuesta a perder esa oportunidad. El día antes del funeral, las dos nos pusimos unas prendas de lencería nuevas que acababan de llegar de Londres. 


      —Vestuario de luto —le explicó lady Beatrice a la duquesa con gesto de aflicción cuando llegaron los paquetes, pero en cuanto los siervos los dejaron en la alcoba de lady Beatrice, los abrimos juntas, exclamando de alegría al ver lo bonito que era. 


      Nos vestimos —o más bien, nos desvestimos— la una a la otra y luego nos pusimos unas braguitas prácticamente inexistentes, un sostén de satén ligerísimo, una camiseta de seda milanesa, unas enaguas cortas con volantes de encaje, y danzamos. 


      Recuerdo que me estaba enseñando más pasos de tango, pero que el gramófono estaba muy bajo. 


      —No es una música adecuada para un funeral —me dijo con un guiño, mientras el corazón se me aceleraba al movernos por toda la habitación cogidas del brazo, siguiendo los pasos del baile al ritmo hipnótico de My Tango Girl. 


      Nos besamos, por supuesto, y terminamos desnudas en la cama, enredadas la una en los brazos de la otra sobre el cobertor de seda. Pero creo que para entonces ya me moría por el amor de un hombre, y supongo que ella se había dado cuenta. 


        * El funeral fue un día de gran pompa y solemnidad. Vestí a lady Beatrice con su traje de luto. Estaba nerviosa y fumaba más de lo normal. La travesía transatlántica del nuevo duque —supo el señor Peters gracias al telégrafo— se había aplazado a causa de un vendaval procedente del este; el señor Peters, al igual que la duquesa, seguía refiriéndose a él como «lord Ashley». También me enteré, porque lady Beatrice me lo contó, de que el nuevo duque tendría que hacer frente a un impuesto de sucesiones desorbitado, por lo que la duquesa cacareaba con regocijo. 


      —¡Pero no permitiré que ponga ninguna propiedad en venta! —Se oyó tronar la imperiosa voz de la duquesa por los pasillos—. ¡No permitiré que dilapide el sagrado patrimonio de mi difunto esposo! —Como si ella tuviera algo que decir al respecto —me susurró lady Beatrice al oído. 


      Todo el personal de servicio se encaminó hacia la iglesia, que estaba tan llena que casi todos los vecinos y aparceros tuvieron que quedarse fuera. 


      Las criadas estábamos en un banco del fondo, detrás de los criados. Robert se volvió hacia nosotras para farfullar que la duquesa no estaba rezando por el alma de su difunto esposo, sino por que el barco en el que viajaba el nuevo duque se hundiera en mitad del Atlántico. Nosotras soltamos una risita, y el señor Peters nos lanzó una mirada terrible por encima de las lentes. 


      El vicario se dirigió a la duquesa al final de la homilía. 


      —El perder a un hijo, a un heredero y a un marido en pocos años es una tragedia terrible. Los caminos del Señor son inescrutables. Roguemos todos para acompañar a la viuda en su dolor. 


      Aunque nosotros, sus sirvientes, sabíamos que no era el dolor sino la rabia de pensar en que el advenedizo lord Ashley estaba a punto de heredar sus propiedades lo que contorsionaba de aquella manera el rostro de la duquesa. 


      La duquesa tuvo a bien invitar a varios huéspedes a quedarse unos días más, y la señora Burdett estaba tan corta de personal que lady Beatrice accedió a que me uniera a los demás criados todos los días durante un par de horas o tres. 


      —Así puedes oír sus cotilleos, Sophie —me instruyó lady Beatrice—. 


      Sé que todos están en contra de Ash y quiero saber lo que dicen de él. 


      Volví a ocupar mi puesto en la planta baja con gran temor. Nell era la única que me consideraba su amiga, y me sentí todavía más abatida cuando me enteré de que Will Baxter había entrado a trabajar en Belfield Hall como sirviente. 


      Por lo que Nell me dijo, en el molino no tenían suficiente trabajo para él durante el otoño. Nos cruzábamos de vez en cuando y yo era plenamente consciente de sus miradas: un silencioso reproche a mi vida secreta, a mis ambiciones secretas. 


      En cualquier caso, lady Beatrice había sido muy perspicaz al pedirme que escuchara atentamente todos los cotilleos, ya que la mayoría de las veces la conversación de la planta baja giraba en torno al nuevo duque. La duquesa, según decían, estaba desesperada y se daba baños de sales aromáticas, pero todas las criadas estaban muy emocionadas con la llegada de lord Ashley, pese a que todos lo consideraran un hombre frío, rico y despiadado. 


      —Cuando era un niño, en Francia, no era más que una molestia para sus padres, de modo que en cuanto cumplió seis años lo mandaron a un internado inglés. 


      Ese fue uno de los retazos de información de los que solía soltar Cook cuando coincidíamos unos cuantos en nuestro comedor. 


      —Y un verano —siguió diciendo—, cuando el pequeño lord Ashley acababa de cumplir once años, no fue absolutamente nadie a recogerlo al finalizar el curso. ¿Os lo podéis imaginar? Resulta que su madre había huido con un francés y su padre se había ido a pintar a Suiza. ¡A pintar! —Hizo una mueca de disgusto—. El pobre niño no le importaba lo más mínimo a ninguno de los dos. Así que aquel verano lo pasó aquí. 


      —¿Aquí? —exclamó atónita Betsey, mientras miraba rápidamente a su alrededor como si estuviera a punto de aparecer. 


      —Sí —dijo Cook, disfrutando de la atención que le prestábamos—. Fue durante las vacaciones del colegio, pero yo no trabajaba aquí todavía. Creo que la señora Burdett y el señor Peters son los únicos que podrían acordarse de él. 


      Los duques intentaban evitarlo por todos los medios, igual que lord Charlwood. 


      Después de todo, lord Charlwood tenía diez años más que él y pertenecía a una clase social muy superior. 


      A Nell, que solía emocionarse con mucha facilidad, se le llenaron los ojos de lágrimas. 


      —¡Pobre lord Ashley! ¿Y no volvió a ver a sus padres nunca más? —Desde luego a su madre, no. Y su padre tampoco quería tener nada que ver con él, supongo —dijo Cook rápidamente—. Pero el joven sabía cómo manejarse en la vida. Cuando salió del colegio se fue a Oxford. Dicen que es muy espabilado, y que no tiene un pelo de tonto. Solo hay que pensar en todo el dinero que tiene… y casi todo lo ha ganado durante la guerra, mientras los demás hombres luchaban, aunque tampoco lo despilfarra dándose la gran vida. Dicen que no toca ni una gota de alcohol. Y ha debido de tener muchas mujeres, pero siempre ha sido muy discreto, y nunca ha tenido ninguna prisa en casarse. 


      —Yo tampoco la tendría —bromeó Robert mientras se limpiaba los cristales de las gafas—, con todas esas ricachonas deseosas de meterse en mi cama. 


      Después de aquello volví a subir al piso de arriba y me encontré a lady Beatrice dando vueltas por su habitación mientras escuchaba Alexander’s Ragtime Band. Se había puesto una bata de seda con flores rosa. Solía decir que le deprimía ver tanto negro a su alrededor. 


      —¿Y bien? —preguntó—. ¿Cuál es el cotilleo de hoy? —Dicen que ya ha estado aquí antes —contesté. 


      Lady Beatrice se volvió para mirarme, repentinamente alerta. 


      —¿Ah, sí? —Sí. Cuando era niño, y sus padres se divorciaron. 


      No pude evitar volver a pensar en aquel niño completamente solo, en una casa tan enorme, sin que nadie lo quisiera. 


      Pero lady Beatrice hizo un gesto de desinterés con la mano. 


      —Ah, eso. Bueno, ¿y qué más han dicho? Rebusqué entre los recuerdos de la conversación. 


      —Pues dicen, mi señora, que lord Ashley no toca el alcohol. ¿Cree que será verdad? 


      Cuando Cook lo dijo me sorprendió, porque a veces parece que a los hombres ricos solo les interesan el buen vino y el aguardiente. 


      Lady Beatrice me pidió que le cepillara el pelo, así que empecé a hacerlo cuando se sentó en su tocador y me contestó. 


      —Yo he oído lo mismo. Ni vino ni bebidas alcohólicas. Sí, eso es, Sophie, sigue así. 


      Aunque cuando estuve con él en Londres bebía como los demás. A lo mejor se hizo alcohólico después y tuvo que dejarlo. 


      Mi imagen de corpulento bebedor se convirtió en la de un hombre delgado y triste. 


      —Comoquiera que sea —continuó lady Beatrice—, tenemos que estar preparadas para actuar con rapidez. 


      Habría sido mucho más fácil que bebiera; pero da igual, tenemos que asegurárnoslo. Por Dios, ya he tenido suficiente pesadumbre en esta casa como para no volver en cincuenta años. 


      —Pero ahora que lord Ashley va a ser el duque, ¿no se quedará a vivir en Belfield Hall? —Estarás bromeando, tesoro. ¿Con la duquesa aquí, y todos sus gatos? — Pero, ¿no se mudaría a la casa de campo si lo odia tanto? —Aun así, seguiría a poco más de un kilómetro de él, y no lo dejaría ni a sol ni a sombra. Que no se te olvide que la duquesa está convencida de que es un niño que cambiaron al nacer, y que por lo tanto no es el auténtico heredero. 


      Ladeó la cabeza ligeramente mientras se tocaba uno de los pendientes de perlas. 


      —Sophie, estoy segura de que un lugar como este, para un hombre como él, sería el infierno en la tierra, como lo es para mí. Por eso, tú y yo vamos a hacerle nuestra pequeña ofrenda lo antes posible. 


      Dejé de cepillarla y temblé, aunque no se dio cuenta porque estaba demasiado ocupada mirándose en el espejo. 


      —Lo antes posible —repitió lentamente—. Podría llegar en cualquier momento. Y 


      lo mejor es que no te vea, Sophie. Hasta que estemos preparadas para actuar. 


      ¿Nos miraría? Me acordé de su caja lacada con el falo de marfil, que no había vuelto a ver, y sentí un fulminante estremecimiento cargado de deseo, que enseguida se convirtió en amarga decepción al pensar que me había vendido a un hombre despreciable. 


      —Puede que no le guste —dije. 


      —Tesoro, eso no puede pasar. Es imposible. 


      Lady Beatrice se levantó, deslizando la mano por debajo de mi delantal almidonado hasta acariciarme suavemente el pecho a través del algodón negro del uniforme. El corazón se me aceleró y se desató un torbellino en mi vientre y más abajo. 


      —Te he preparado bien —susurró tocándome el pecho con más firmeza, masajeándome los pezones hasta que empecé a morderme el labio para contener un gemido—. Mi ofrenda no lo decepcionará. 


      Intentando mantener la calma, le planteé la posibilidad de que me pudiera dejar embarazada, como a la pobre Nell. 


      Pero lady Beatrice se echó a reír y me habló de los condones que usaban los caballeros para estar seguros de no derramar su semilla en el interior de la mujer. 


      —O, a veces —me explicó—, se retiran justo antes del clímax. Algunos te piden que los ayudes, que los sostengas, en el momento de la eyaculación; que los toques. 


      Me acordé de cuando la vi en la cama con el americano seboso; la forma en que le acarició la erección, la forma en que ahuecó las manos para contener los testículos en la raíz de su miembro endurecido. «Oh, Señor, que se pase pronto —pensé—. 


      Que termine pronto, y seré libre». 


      Llegó noviembre, y la lluvia azotó los campos hasta que los árboles del enorme jardín se quedaron sin hojas. Y durante una de esas terribles borrascas, por fin llegó el nuevo duque. Yo no lo vi llegar, pero me enteré porque estaba abajo en la cocina, preparando un poco de pan con mantequilla para lady Beatrice cuando Betsey entró como una exhalación. 


      —¡Ha llegado! ¡El nuevo duque está aquí, en su coche! —gritó emocionada. 


      Pero luego, cuando la mataron a preguntas, no le quedó más remedio que admitir que no había conseguido verle la cara, porque llevaba el cuello de la camisa doblado hacia arriba para resguardarse de la lluvia y el sombrero inclinado hacia delante. 


      —Pero he visto a su chófer —dijo—. 


      Y es guapísimo. 


      —A mí no me importa la cara que tenga el nuevo duque —se rio Harriet—. 


      Si puedo, me lo como para desayunar. 


      Betsey soltó una carcajada. 


      —Y él te pagará con la misma moneda. Por lo que he oído decir, no es un buen hombre. 


      —Por Dios, Betsey —dijo Harriet, señalándome a mí—. Vas a escandalizar a la pequeña Sophie. 


      Las dos siguieron cotilleando y riéndose mientras yo le preparaba el té a lady Beatrice. 


      —Por lo visto, ha tenido un montón de mujeres hermosas —continuó Betsey —. 


      Pero a partir de ahora va a tener que andarse con cuidado, porque le van a tender todo tipo de trampas para cazarlo. 


      La fina porcelana china traqueteó cuando la puse en la bandeja de mi señora. 


      —El duque ha llegado —dije al entrar en el salón de lady Beatrice. 


      —Oh, Sophie. Sophie. 


      Dejando de lado el té, dio un saltito de alegría, tiró de mí hacia ella y me dio un beso en la mejilla. 


      «¿Cuándo podré irme a Londres? ¿Cuándo seré libre?». Todas las preguntas que no podía hacer me quemaban los labios. 


      Nos miramos en el espejo. Ella seguía cogiéndome por la cintura, vistiendo a desgana su traje de luto, y yo mi uniforme de criada. 


      —¿Te sientes usada, tesoro? — preguntó al verme. 


      Las palabras se me amontonaron en la garganta. Al principio ni siquiera pude articular palabra. Luego farfullé: —Tengo que irme. 


      —Sophie —me reprendió—. No tienes por qué tener prisa. Todavía eres muy joven. Y estoy segura de que ya sabes que estaré encantada de mantenerte a mi servicio una vez que Ash y yo nos hayamos casado y me convierta en la nueva duquesa. 


      Podríamos irnos a vivir a Londres, y tú seguirías siendo mi ayuda de cámara. 


      ¿Qué te parece? —Como ya le dije —insistí con testarudez ante su oferta—, lo que quiero es trabajar como bailarina en un teatro de Londres. Y usted prometió ayudarme. 


      Lady Beatrice asintió, repentinamente irritada. 


      —Y es imposible que se me olvide. 


      No dejas de repetirlo. Pero lo primero es lo primero —dijo. 


      Me empujó hacia la puerta. 


      —Baja y entérate de lo que está pasando. Pregúntale a la señora Burdett si tienes que ayudarla en algo —ordenó. 


      Volvió a mirarse en el espejo y frunció el ceño al ver un mechón descarriado. 


      —Veré al duque esta noche, a la hora de la cena. Pero necesito saber quién más estará allí, y qué están diciendo de él, y… En fin, que tengo que estar al tanto de todo. 


      Volvió a besarme, pero esta vez me encogí cuando me tocó. 


      Bajé y me presenté ante la señora Burdett, que estaba muy ocupada. 


      —Lady Beatrice ya se ha hartado de ti, ¿no? —me dijo agriamente—. ¿O es que te ha vuelto a mandar aquí para que nos espíes? Pues, perfecto. La duquesa ha invitado a cenar a algunos miembros de la aristocracia para presentarles al nuevo duque, aunque está muy molesta con él por no haberla avisado con antelación de su llegada, ¿y quién puede culparla? Así que ya puedes ponerte a ayudar a los demás a preparar el comedor. El señor Peters te dirá lo que tienes que hacer. 


      Algunas sirvientas, entre las que también se encontraba Nell, ya estaban allí. Los criados llegarían después para encargarse de la vajilla de plata. Una de las normas de la casa era que los hombres y las mujeres no podían trabajar juntos, ya que habría parecido inadecuado. Si hubieran sabido lo que Harriet y Betsey hacían por la noche en las caballerizas con algunos de los mozos…; pero en fin, en aquel momento todos los chismorreos se concentraban en el duque. 


      —¡Y pensar —exclamó Harriet— que ni siquiera tiene un camarero! Según parece, le dijo al señor Peters que su chófer, que por lo visto se llama James, podía encargarse de todo. ¡Oh, Señor, lo que van a cambiar las cosas por aquí! En el comedor seguían colgadas las cortinas del luto y las únicas flores que había eran unos tristes lirios que no olían a nada. Sin embargo, se sacaron los mejores manteles y la porcelana china para el duque, se encendieron las velas de los enormes candeleros del techo y en las chimeneas de ambos extremos del salón ardía el fuego. Nos pidieron que fregáramos bien el suelo y que limpiáramos el polvo, pero al cabo de unos minutos nos distrajo la llegada de dos criados que traían un enorme candelabro de plata cada uno para colocarlos en los aparadores de los lados. Uno era Robert y el otro, Will. 


      Will me miró y se dio la vuelta; y al notar que Nell me miraba, volví a sentirme culpable. 


      En cuanto se marchó el señor Peters, Robert volvió a hablarme sin ningún respeto. 


      —¿Cómo está lady Beatrice? —me preguntó, acercándose demasiado—. 


      ¿Se ha emperifollado ya para el señor? Con la cara tan pintada y el pelo tan corto parece una libertina, ¿no? Intenté zafarme, pero me cogió de la muñeca. 


      —Por Dios santo. Tú también te estás echando porquería de esa, Sophie. 


      Ya decía yo que estabas distinta, con las pestañas más negras. No está mal. — Silbó—. Te estás poniendo como un queso. Con las curvas más rellenas donde tienen que estar… Me estaba mirando el pecho por debajo del delantal y del canesú. Intenté empujarlo para que me soltara. Pero de repente, Will se interpuso entre los dos. 


      —Si vuelves a hablarle así —le dijo Will a Robert—, te juro que te mando de un puñetazo al otro mundo. 


      Robert dio un paso atrás levantando las manos para defenderse de Will. 


      —Vale, vale. Tranquilo, grandullón. 


      Que no soy ningún boche. Pero vas a tener que admitir que Sophie se está poniendo madurita… Will se lanzó contra Robert y le dio un puñetazo. 


      —¡Maldito cobarde! —gritó—. Tú y tus dolores en el pecho; chorradas para escaquearte de la guerra. Yo sí que voy a hacer que te duela el pecho. 


      Robert se levantó lo más rápido que pudo y le dio otro puñetazo a Will. Las sillas se cayeron al suelo y la vajilla se hizo añicos. Unos sirvientes entraron corriendo y, por orden del señor Peters, que gritaba furioso, se los llevaron de allí a rastras. Se habían puesto tan violentos que se necesitaron tres hombres para conseguir dominar a cada uno de ellos. Temblando, me apoyé contra la pared, detrás de una mampara plegable. 


      «Es culpa mía. Ha sido por mi culpa». Las demás criadas habían salido corriendo, y yo estaba a punto de salir detrás de ellas cuando de repente oí unos pasos y la voz del señor Peters, que estaba volviendo al comedor con otras tres sirvientas, así que volví a esconderme detrás del biombo que habíamos puesto para que los comensales no vieran el pasaplatos con las poleas. 


      —Recoged todo este enredo —les ordenó el señor Peters. Estaba muy enfadado—. 


      Alguien va a tener que pagar por todo esto. 


      No dejó de quejarse mientras recogían y, cuando terminaron y les pidió que se fueran, él también salió del comedor. Yo ya me estaba recogiendo el bajo de la falda para salir corriendo cuando se me hundió el corazón al darme cuenta de que se había parado justo en la puerta. Estaba llamando a otro criado. 


      —¿Eres tú, George? ¿Traes las bebidas? Justo a tiempo. Ven, y date prisa. 


      El señor Peters tenía una lista. Le encantaba hacer listas. Se puso bien las gafas y se volvió hacia George, un nuevo criado muy joven que iba cargando con una enorme bandeja llena de jarras de cristal. El señor Peters comenzó a examinar las etiquetas de plata que colgaban del cuello de cada jarra.—Whisky, ginebra, jerez, madeira. 


      Hum, el madeira se está terminando. 


      Tónica, gaseosa, limonada de cebada… Ponlos aquí —ordenó, indicando uno de los aparadores laterales y levantando la nariz cuando terminó de leer las últimas etiquetas. 


      —¿Limonada de cebada? —preguntó George con voz de pito—. Eso será para las damas, ¿no, señor Peters? —No, no. Es para lord Ashley… es decir, el duque — contestó con sorna. 


      —¿No toma licor, señor? —No toma nada alcohólico, ni vino ni licor —enfatizó el mayordomo mientras rebuscaba en el bolsillo hasta que dio con su reloj—. Esto es todo por ahora, George. Puedes retirarte. 


      Esperé con todas mis fuerzas que el señor Peters también se fuera para poder escapar. Pero no lo hizo. Cerró la puerta y volvió a acercarse a la bandeja de las bebidas. El corazón me latía con tal fuerza que se me iba a salir del pecho. 


      Nunca me había gustado el señor Peters, aunque sabía que la duquesa y él eran como uña y carne, porque ella adoraba su esnobismo servil. Y ahora lo estaba viendo: el mayordomo estaba comprobando el contenido de las jarras otra vez. 


      Sacó la de limonada de cebada; la que habían preparado para el nuevo duque, que no bebía alcohol. 


      Después se sacó un frasco de plata del bolsillo y desenroscó el tapón. Y por último lo vi abrir la jarra y verter en ella, muy lentamente y con cuidado, el contenido del frasco. 


      Volvió a cerrar la jarra, miró a su alrededor y salió del comedor a toda prisa. 


      «¿Qué le ha echado?». Ginebra, supuse. Lo primero que pensé es que querría jugarle una mala pasada al nuevo duque. Pero, ¿no se daría cuenta enseguida, al oler el alcohol? ¿Y si…? —Me iba a explotar la cabeza—. ¿Y si la duquesa tenía algo que ver con eso? El señor Peters era su aliado. Tal vez la duquesa había planeado decir, con su tono gélido: «¿Esa limonada es para usted, lord Ashley? Me apetecería tomar un poco, es tan refrescante… No le importa, ¿verdad?». Y después, la vieja bruja le daría un sorbo, farfullaría algo en voz baja y luego exclamaría: «¡Ginebra! 


      Por Dios santo, ¡esta limonada es pura ginebra!». 


      Ya me imaginaba a la duquesa poniéndose histérica en la mesa, rodeada de siervos e invitados; todos mirándola. No necesitaría decir nada más. Al nuevo duque ya lo odiaban todos. De modo que hacerlo pasar por un alcohólico representaría una dulce victoria para la duquesa. Banal y mezquino, pero todo un triunfo. ¿Y por qué iba a importarme a mí? Lo que yo tenía que hacer era salir de allí. Salir del comedor antes de que entrara alguien más. Pero antes de que me diera tiempo a dar un paso, la puerta se volvió a abrir. 


      Oí unas palabras pronunciadas con el tono ronco y lento de la aristocracia: — Gracias, Peters, pero no necesito que me acompañes. Solo quiero volver a darme una vuelta por aquí. 


      En aquella voz noté algo extraño y se me disparó el corazón. 


      El señor Peters vacilaba nervioso fuera de la puerta. 


      —Pero, lord… quiero decir, señor duque… La voz insistió con una ligera nota de frialdad: —Le aseguro que aunque hayan pasado algunos años desde la última vez que estuve aquí, sabré encontrar el camino sin dificultad. Puede retirarse. 


      El señor Peters se marchó y cerró la puerta. El hombre que acababa de hablar con él se movió lentamente por la sala. 


      Él no podía verme, porque estaba escondida detrás del biombo. Pero yo sí que pude verlo a él. 


      Era castaño oscuro, con los ojos azules, muy azules. Y yo, una niña tonta de trece años, le había bufado con rabia: «¿De verdad dejaría que le pasara esto a su mujer o a su hermana?». Lo habría reconocido en cualquier parte. 


      Demasiado tarde descubrí lo que debería haber adivinado mucho antes… que el señor Maldon, el hombre al que tantas cartas había escrito, el hombre con el que había soñado durante años, era el duque de Belfield y el lord Ashley de lady Beatrice. 


       

    

  



  

    

       


      Capítulo nueve 


       


      ¿Cómo me sentí? Como si el suelo no fuera a quedarse firme bajo mis pies nunca más. Seguía escondida. Podría haber esperado a que se marchara. Lo observé atentamente, pensando «Oh, Dios mío. Tendría que haberlo sabido. 


      Tendría que haberlo adivinado». 


      Él era mi señor Maldon. Él era el hombre que conocí en Oxford el día que murió mi madre, y ahora, en la sobriedad del luto, volvía a iluminarlo todo. Lady Beatrice iba detrás de él; la mitad de las mujeres de Londres, París y Nueva York iban detrás de él, según lady Beatrice, y según los chismorreos de los sirvientes. Y no me extrañaba. 


      La memoria no me engañaba. Nunca había visto a un hombre tan atractivo, ni antes ni después de conocerlo a él. Al mirarlo, al sentirme cautivada por, ¿cómo describirlo?, la perfección de su rostro, de aquel rostro, el que aparecía en mis sueños, la decepción y la rabia me invadieron por dentro, por la crueldad de la trampa que me había tendido el destino con la ayuda de lady Beatrice. 


      Ella me iba a ofrecer a aquel hombre. 


      Me había dicho que en el mundo aristocrático en que vivía se consideraba divertido que una dama le hiciera una pequeña ofrenda a su amante de cuando en cuando; como una criada virgen, por ejemplo, para que él disfrutara con ella en la intimidad de su dormitorio, tal vez mientras ella observaba. 


      Estaba ardiendo por dentro, me ardían hasta las mejillas. Sabía que lady Beatrice me habría susurrado: «Que no te vea. No seas tonta». Yo tenía que ser una sorpresa para él. Una novedad. 


      Pero… era mi señor Maldon. 


      Salí de detrás de la mampara. Él me miró atónito, porque la gente de su clase no tenía que ver a los criados. Era como si no existiéramos. Pero sus buenas maneras prevalecieron. Asintió con la cabeza al ver el paño que llevaba en la mano. 


      —¿Una última pasada al polvo? — dijo con tranquilidad. 


      Me temblaban los dedos, la sangre me martilleaba las venas. Pero, con toda la calma que pude reunir, contesté: —Perdone. Pero le han echado ginebra a la limonada que habían preparado para usted. Yo lo he visto. 


      Frunció el ceño. En sus ojos azules apareció una mirada inquieta. 


      —¿Qué es, una trampa? —No he sido yo, se lo juro. Por favor, créame —le rogué. 


      —¿Quién…? —empezó a decir, pero se detuvo—. No. No te voy a preguntar quién ha sido. 


      Me miró, desconcertado, y movió la cabeza como queriendo ahuyentar un recuerdo lejano antes de volverse a mirar las etiquetas de las jarras. 


      —¿Es esta? Asentí. Levantó el tapón y olió el contenido de la jarra. Volvió a ponérselo y se dio la vuelta para mirarme. 


      Llevaba un traje de etiqueta negro. 


      Tenía mucho pelo, castaño oscuro, tal y como yo lo recordaba, y labios finos que delineaban una boca bien definida. 


      Ahora era más mayor, claro, y unas líneas apenas perceptibles le arrugaban el contorno de los ojos, pero seguía siendo el hombre más atractivo que había visto en mi vida. 


      Y al presentarme de ese modo ante él, acababa de arruinar los planes de lady Beatrice. O más bien, mis propios planes. Mantuve la miraba baja, por supuesto, pero él seguía mirándome a los ojos. 


      —¿No nos hemos visto antes? — preguntó. 


      «Ya está». Me preparé para lo que estaba a punto de llegar. 


      —Hace cuatro años. Mi madre enfermó en las calles de Oxford. Usted la llevó al hospital. Y yo… yo no supe agradecérselo como debía. 


      Entornó los ojos. De un azul tan intenso como el aciano, y con unas pestañas muy, muy negras… —Dios mío —susurró—. Sophie. 


      Eres Sophie, ¿no? Hice una leve inclinación de cabeza, consciente de que mis sueños se estaban rompiendo en mil pedazos, ahora que no solo me conocía como la niña desquiciada por el dolor que había conocido en Oxford, sino también como la criada idiota que se metía donde no debía y se iba de la lengua chismorreando sobre las iniquidades de los ricos. 


      —Me escribiste —dijo, dando un paso hacia mí. 


      Yo asentí sin levantar la mirada. Con el corazón desgarrado por lo que aquello significaba. Lo miré un momento a los ojos y dije: —Sí le escribí. Pero no sabía que podía llegar a ser duque. Yo solo pensé en usted como… el señor Maldon. 


      Su mirada era fija e intensa. 


      —Porque yo solo era el señor Maldon, hasta que mi padre falleció. Y tú sigues trabajando aquí, lo que supongo que será una ayuda para mí. 


      Se volvió para volver a mirar la jarra de limonada. 


      —¿De verdad creían que me iba a beber eso? ¿No pensaron que olería la ginebra cuando me la echaran en el vaso? Lo miré a los ojos y le dije: —Creo que a lo mejor la duquesa tiene pensado pedirle un poco de su bebida. Puede que su plan sea darle un sorbo y fingir que se escandaliza al notar la ginebra, para que parezca que haya sido usted el que pidió que se la echaran. Perdone el atrevimiento, pero creo que la duquesa quiere que usted parezca un… un… —Un bebedor —dijo sin perder la calma. 


      —Creo que sí. 


      Hizo una mueca con los labios. 


      —Dios mío —comentó en voz baja —. ¿Tanto me odian? Mi corazón seguía latiendo con tanta fuerza que apenas conseguía hablar. De repente, sus ojos azules me quemaron por dentro. 


      —Sophie. Tú has de responder ante ellos, no ante mí. ¿Por qué no te has quedado quieta detrás de la mampara a esperar a que yo me fuera? —Usted me ayudó — contesté con un nudo en la garganta—. Ayudó a mi madre. Pagó su funeral y su tumba. Me dio un trabajo aquí, y yo le escribí, como me dijo… —Me has escrito porque yo te lo pedí —me interrumpió—. Y yo te contesté, solo al principio, pero todas tus cartas me estaban esperando cuando… —Buscó las palabras adecuadas—. Cuando regresé a Londres. 


      Me ardían las mejillas. Estaba desesperada por decirle: «Sus cartas eran toda mi vida. No hacía más que leerlas, una y otra vez. Me lo imaginaba a usted, diciéndome todas esas cosas en voz alta…». 


      Pero no le dije nada, porque de repente vi sus manos… Oh, Señor, aquellas manos tan hermosas. Estaban llenas de cicatrices; de quemaduras, pensé. Tenía el dorso de las manos lleno de rugosidades, con manchas blancas y rojas por toda la piel. 


      Aparté la mirada, pero me sentí afligida al pensar en todo el dolor que tuvo que pasar mientras se le curaban. 


      Tragué saliva para aliviar la sequedad en la garganta y recordé lo que le había escrito: No sé dónde estará ahora. Me habría gustado que hubiera contestado a mis cartas. Me habría gustado que hubiera venido por mí. 


      Me estaba mirando, evaluándome con sus ojos azules insondables. El sutil aroma de limón del jabón que usaba me transportó al día en que murió mi madre. 


      Me estaba diciendo quedamente: —Siento mucho no haber podido contestarte, Sophie. ¿Te han tratado bien aquí? Pensé en el modo tan cruel con que Robert me dijo que mi padre no era mi padre. Pensé en Margaret, la camarera d e l a d y Beatrice, mostrándome todas aquellas fotos y enseñándome lo que era el placer. 


      Pensé en lady Beatrice y en su plan de entregarme a aquel hombre, y entendí que era una locura. Y solté impulsivamente, sin poder evitarlo: —Aquí le odian. Le odian todos, menos lady Beatrice… De pronto me callé. Oí unos pasos acercándose y la voz de señor Peters, y salí corriendo. La angustia volvió a apoderarse de mí al verle las cicatrices de las manos. «¿Qué le ha pasado? ¿Quién le ha hecho eso?». 


      Quería coger sus manos entre las mías y mitigar su dolor con el calor de mis labios. 


      Siempre había esperado volver a verlo algún día. Pero no así. No así. Me sentí desfallecida, devastada por la pérdida. 


      Lady Beatrice estaba emocionada cuando por fin subió aquella noche. 


      Mientras la atendía en el baño, enjabonándole la espalda y lavándole el pelo, estuve muy callada, pero ella no se dio cuenta. Me contó lo que había pasado a la hora del té. 


      —¡Cuánto odian a Ash, Sophie! Pero él ha sido muy educado todo el tiempo, sobre todo con esa vieja zorra —dijo, riéndose entre dientes—. Y ha pasado una cosa muy rara. Cuando Peters le ofreció su limonada, que por lo visto es lo que suele tomar ahora, y Ash le dijo que prefería gaseosa, al viejo se le cambió la cara. Y la duquesa, que acababa de pedir un vaso de limonada, ¡se puso tan furiosa cuando vio que Ash pedía la gaseosa que casi le tira el vaso encima! Échame un poco más de aceite de baño, Sophie, tesoro. 


      Alargué la mano para coger el tarro de cristal y echarle un poco más de aquel ungüento carísimo en el agua, pero por primera vez mis movimientos eran torpes, no conseguía concentrarme, porque no sabía qué hacer después. 


      Supongo que todavía no podía creerme que el hombre que para mí era mi señor Maldon fuera el mismo que lady Beatrice había descrito como un hombre tan despiadado que había aprovechado la guerra para enriquecerse; un hombre capaz de robar la virginidad de una joven inocente ante la mirada de otra mujer como si fuera un mero entretenimiento, un regalo. 


      Pero tenía que creerlo. Tenía que aceptar que me había construido toda una fantasía, que me había equivocado al imaginar que sería un hombre honesto, fuerte y bondadoso. 


      Lady Beatrice estiró sus suaves piernas en el agua mientras yo le enjabonaba los pies. 


      —Luego salió el tema de las deudas patrimoniales y del impuesto de sucesiones — siguió diciendo—. Estoy harta de todo eso. Desde que se terminó la guerra, la gente no sabe hablar de otra cosa. Pero, oh, Sophie… En ese momento le estaba dando la esponja para que se enjabonara el pecho; vi cómo se le endurecían los pezones y le brilló la mirada. 


      —Sophie, Ash estuvo magnífico. 


      Dijo que teníamos que ser prácticos; que no seguíamos en la época victoriana, y que si es necesario, habrá que vender algunas propiedades para afrontar las deudas. También aseguró que los mineros se merecen el aumento de salario que están exigiendo. Habrás oído que los mineros han vuelto a ponerse en huelga, ¿no? 


      Y entonces la duquesa le dijo: «Solo venderás las tierras y apoyarás a esos malditos mineros por encima de mi cadáver». A lo que Ash contestó: «Espero que no, señora, porque ya he tomado esas dos decisiones». ¡La duquesa se quedó sin palabras, Sophie! Luego Ash dijo que llevaría la electricidad a todos los rincones de esta casa y que instalaría un calentador en la cocina. «Después de todo, estamos en el siglo XX, no en el XVIII», dijo, ¡y la duquesa estuvo a punto de desmayarse! — ¿Qué le ha pasado en las manos? —solté. 


      —¿Qué? —Arrugó la frente—. 


      ¿Cómo sabes lo de las manos? «¡Qué error!». 


      —Oí unos comentarios en el comedor —mentí—. Una de las criadas vio que tenía las manos llenas de cicatrices. 


      Lady Beatrice cogió más jabón. 


      —Él no le da importancia; si le preguntan, solo dice que fue un accidente. 


      —¿De coche? Otra vez esa mirada incisiva en los ojos de lady Beatrice. 


      —Lo más seguro. Pero, ¿eso qué importa? ¿Qué más da? Aún reclinada en la bañera, me cogió de la barbilla para hacer que bajara la cara y besarme en los labios, y yo sentí un escalofrío al ver la avidez en sus ojos. —Oh, tesoro. Me muero por ver su cara cuando te ofrezca a él esta noche. 


      «Esta noche». Era como si me hubiera caído un peso enorme sobre el pecho. No podía respirar. 


      —Sí, esta noche —continuó, mientras se levantaba de la bañera y se echaba por encima una toalla gruesa que yo le estaba tendiendo—. Tiene que volver a Londres mañana o pasado, porque ha dicho que tiene unos asuntos que atender, además de toda la parte legal relativa a la herencia. Así que le he pedido que venga a verme dentro de una hora… —¿Una hora? —pregunté con el corazón desbocado. 


      —Sí, le he dicho que tenía un par de ideas que podrían interesarle para salvar la propiedad. Pero terminaremos con eso enseguida. Tú estarás escondida en mi dormitorio. Fingiré que necesito algo de la habitación y luego saldremos las dos, tú y yo, vestidas con nuestra nueva lencería de París. Y entonces te presentaré como mi ofrenda para él. — Casi bailaba de alegría—. Ahora te toca arreglarte a ti. Es la hora del baño, tesoro… De pronto, se interrumpió. 


      —¿Sophie? Estás muy callada. ¿Pasa algo? —No puedo —susurró—. Lo siento, señora, pero no puedo hacerlo. 


      Se hizo un silencio muy, muy largo en el que lo único que se oía era el tictac del reloj de bronce de la repisa. 


      —Dios mío —farfulló lady Beatrice al cabo de un rato—. ¿No lo dirás en serio? 


      Creía que estabas deseando irte a Londres a enseñar las piernas en algún espectáculo de esos… Y de repente sonrió con malicia. 


      —Lo has visto, ¿verdad? Se te ha escapado lo de las manos. Lo has visto. 


      Había dejado caer la toalla y se estaba poniendo su bata de seda floreada. 


      —Sí —contesté desesperada. 


      —¿Y te da asco, con esas manos llenas de cicatrices? ¿Es eso? Se me estaba acercando, pero yo me eché para atrás; de pronto sentí repulsión por su olor a tabaco. 


      —No me da asco —dije. 


      Estaba muy equivocada. Yo lo que quería era coger sus manos entre las mías y besárselas, y me daba igual lo que hiciera. Por fin me di cuenta de que había estado viviendo para él todos aquellos años, de que lo amaba, y no podía permitir que me presentaran ante él como una prostituta. 


      —No me da asco, señora. Pero tiene que haber otra forma de ganar mi libertad. El caso es que lo conozco. 


      Me miró de hito en hito, en silencio. 


      —Lo conocí hace cuatro años y medio, en Oxford. Fue muy amable conmigo, aunque yo no sabía quién era, y no puedo… —¡Cállate! Estaba dando vueltas por la habitación, como hacía cada vez que se ponía nerviosa. De repente, se giró hacia mí. 


      —Escúchame bien, idiota. Vas a hacer exactamente lo que yo te diga. O te acusaré de haber robado. ¿Entendido? Desconcertada, negué con la cabeza. 


      —Sabe perfectamente que no he robado nada. 


      Lady Beatrice se me acercó tanto que me rozaba la mejilla con la suya. 


      —¿Es que no te has dado cuenta? — comenzó a decir con voz ronca—. ¿No sabes lo fácil que me resultaría hundirte para siempre, tesoro? A ti te gusta coger prestados los libros antiguos de la biblioteca del duque, ¿verdad? Me fui quedando cada vez más pálida. 


      —Sí, pero los trato con mucho esmero y siempre los devuelvo. 


      —¿Y si se perdieran algunos? ¿Y si, por ejemplo, algunas de las ediciones más valiosas de poesía antigua aparecieran en alguna librería de Oxford? Me sentí mareada. 


      —No. Mi señora, no… —Sería tu palabra contra la mía — me interrumpió con tranquilidad—. Si no haces exactamente lo que te pida esta noche, te acusaré de robo. Te arruinaré, Sophie. Te lo prometo. 


      Sonrió, convencida de que se saldría con la suya. Siguió hablando como si nada hubiera cambiado, como si siguiéramos siendo las mejores amigas. 


      Insistió en que me bañara en su bañera, usando sus aceites perfumados, por más que aquella noche sus ricos aromas me hicieran sentir náuseas. Me lavó y me secó con mucho cuidado, luego me pintó los pezones y me echó unas gotas de perfume pachuli en las muñecas; aunque todas sus atenciones me resultaron odiosas. 


      Yo me quedé quieta y helada como un muerto, envuelta en una toalla, mientras ella decidía lo que se pondría: un sujetador muy fino y unas braguitas francesas con encaje de color celeste. 


      Mientras tanto, ella seguía charloteando como si no hubiera pasado nada, como si no acabara de amenazarme con la cárcel. 


      —¿Sabes qué creo? —musitó lady Beatrice mientras se apretaba las ligas de sus medias de color crema sobre los muslos relucientes—. Que te has asustado cuando has visto lo guapo que es. ¿A que sí? —Sí —susurré. 


      Sonrió satisfecha. 


      —Y por algún motivo que no llego a comprender, quieres echarte atrás. Pero no te lo voy a permitir. 


      Llenó una copa de champán y me la dio. Sabía raro, pero no me quitaba los ojos de encima. 


      —Bébetelo —ordenó. 


      Y yo lo hice, anhelando con desesperación que pudiera ayudarme a superar todo aquello. Luego empezó a prepararme, vistiéndome igual que ella, con un sujetador y unas braguitas de seda, solo que los míos eran rosa oscuro. Me puso las medias de seda y los ligueros. Por último, me pidió que me sentara en su tocador y empezó a maquillarme: polvos, colorete, pintalabios. 


      Me acordaba de la primera vez que me había maquillado, cuando me había hecho tanta ilusión. Pero ahora estaba aterrorizada. Me levantó y me dio un beso en la boca. Yo temblaba de rabia y desesperación. 


      Me echó más champán. 


      —Bebe, Sophie —murmuró—. 


      Dentro de nada estará aquí. Te he dicho que te lo bebas. Bébetelo, todo. 


      Me tragué el champán, notando el extraño retrogusto. Me sentí rara, inestable. 


      Lady Beatrice no dejaba de mirarme. Me cogió el vaso de las manos. 


      —Así está mejor —dijo—. Vete a mi habitación. Sí, así como estás. 


      Me dirigí hacia la puerta de su habitación tambaleándome sobre los tacones que me había puesto, con la ropa interior que había elegido para mí, con los pezones pintados y aún endurecidos por sus caricias, y con las mejillas encendidas de tanto odio. 


      Sí, la odiaba por lo que me había hecho. 


      «Es culpa tuya, Sophie —susurraba la voz de mi consciencia—. Es culpa tuya, so tonta, por querer más. Por pensar que te merecías más». 


      Oh, señor Maldon. 


      Me dejé caer de espaldas en la cama. 


      Me sentía aturdida, flotando en un mundo irreal. Mis piernas parecían largas y suaves con las medias de seda, y los ligueros rosa contrastaban con la palidez de los muslos. Lady Beatrice era mi enemiga; pero aun así seguía sintiendo un insistente deseo en la parte más baja del vientre, y cuando me acaricié deslizando los dedos por el tejido de seda hasta llegar a mi zona más íntima, sentí la pasión que me quemaba las venas. Me oprimí los pechos ardientes con las palmas de las manos, buscando alivio. 


      Oh, Dios mío, el señor Maldon estaba a punto de descubrir que no había sabido corresponder a su bondad más que convirtiéndome en una prostituta. 


      Me tambaleé hasta la puerta, que seguía entreabierta. 


      —No puedo hacerlo —exclamé desesperada—. Y la bebida. Me ha echado algo en el champán… Lady Beatrice cruzó el salón y me señaló con el dedo. 


      —Los libros. ¿Te acuerdas? — susurró—. Y ahora, fuera de mi vista. 


      Llegará dentro de un minuto. 


      Debió de oír unos pasos que se acercaban por el pasillo porque me dio un empujón para volver a meterme en la habitación, a oscuras. Perdí el equilibrio y caí contra un lado de la cama, de rodillas en el suelo, mientras lanzaba los brazos sobre las sábanas de seda intentando agarrarme a ellas. 


      Allí estaba. Mi señor Maldon, lord Ashley, el nuevo duque de Belfield. Allí estaba. 


      Mi hombre de ojos azules, tristes. ¿Y qué le habían hecho? ¿Qué le habían hecho en las manos? Lady Beatrice decía que había sido un accidente, pero yo sabía que había algo más. Tenía que haberle pasado algo para dejar de escribirme. 


      Oí que lady Beatrice iba a abrir la puerta que daba al pasillo. 


      —Entre. —La oí decir con tono seductor. 


      Aunque el dormitorio estaba a oscuras, me di cuenta de que volviendo la cabeza hacia un lado podía verlo todo porque lady Beatrice había dejado la puerta entreabierta. Lo vi entrar; y al verla ponerse de puntillas para darle un beso en la mejilla, me ardió la piel. Oh, Señor. De todos los hombres guapos, él era el más atractivo. Había visto a muchos hombres, por supuesto, a todos los invitados que llegaban desde muy lejos, pero ninguno de ellos me había impresionado tanto como él. Todo lo que se me ocurrió, en mi penosa ingenuidad, era que se parecía a los dibujos de los libros de mi madre, a los nobles caballeros de la corte del rey Arturo: orgullosos y, al mismo tiempo, tristes. 


      Seguía vestido con su traje de etiqueta negro, aunque se había aflojado la corbata, que le colgaba del cuello un poco más holgada. Sobre la blancura del lino almidonado del cuello de la camisa, la piel casi parecía dorada, con un débil color negro azulado alrededor del mentón, donde comenzaba a distinguirse una barba incipiente. «Si puedo, me lo como para desayunar», había murmurado Harriet en la cocina. Me acordé del americano y de lo que lady Beatrice le había hecho en la oscuridad. 


      Temblando, moví las piernas hacia un lado, juntando y apretando con fuerza los muslos; pero seguía notando la tensión en los músculos del vientre, y me estaba derritiendo ahí abajo. 


      Oh, Señor, estaba completamente excitada. 


      Lady Beatrice me daba la espalda y, aunque no oía bien lo que estaba diciendo, pensé que le estaría ofreciendo algo de beber. 


      —No voy a tomar nada —dijo. 


      Sonaba brusco—. Dijiste que tenías algunas ideas para pagar los impuestos de sucesión sin tener que vender ninguna propiedad. Tienes que saber que solo he venido por eso, Beatrice. Por nada más. 


      —Creo que puedo hacerte cambiar de idea sobre el «nada más» —dijo. 


      Estaba atrapada. No podía hacer nada. Mi ropa interior era ligera, pero seguía dándome demasiado calor, apretándome demasiado. «Respira, Sophie. No seas idiota. Respira». 


      —Mi plan es muy sencillo, Ash. 


      Lady Beatrice sacó un cigarrillo y lo encendió, tomándose su tiempo. 


      —Siempre he tenido el antojo de ser duquesa. 


      Él replicó al instante: —En ese caso, es una pena que se te hundiera el plan cuando murió lord Charlwood. 


      —Bueno, no he renunciado a mi deseo de conseguir el título, ni lo más mínimo. 


      Se notaba como un ronroneo en su voz.— He hecho otros planes. Mi querido Ash, creo que sería una idea excelente si tú y yo nos casáramos. ¿Qué te parece? En el silencio sepulcral que siguió me la imaginé pasándose la lengua por los labios rojos. Luego el carbón de la chimenea se movió y chisporroteó y él respondió con toda serenidad: —No te imagino haciendo este tipo de propuestas todos los días, así que supongo que debería de sentirme halagado. Pero el caso es que no tengo el menor interés en casarme… con nadie. 


      Lady Beatrice no hesitó. 


      —Siéntate, Ash. Y escúchame, por favor. 


      Lady Beatrice se sentó en el sofá y él tomó asiento a su lado, aunque guardando las distancias. 


      —Como ya sabrás, no me cabe la menor duda —insistió—, mi padre es muy rico. 


      Se quedó destrozado cuando Charlwood falleció, así que he estado hablando de esto con él, y está dispuesto a darte medio millón de libras si te casas conmigo. 


      Yo tuve que contener un suspiro al oír la increíble suma de dinero, pero el duque se limitó a soltar una perezosa risita. 


      —Mi querida Beatrice —dijo—. 


      Confieso que a veces te encuentro divertida, pero ni eso ni medio millón de libras es motivo suficiente para comprometerme a mantener un vínculo de devoción eterna. 


      —Ni tampoco lo espero —repuso enseguida—. Tu… devoción, quiero decir. 


      Él se había levantado, pero se volvió para mirarla. 


      —¿A qué te refieres, exactamente? Me desprecié por ello, pero estaba realmente fascinada por lo que estaba pasando ante mí. Desde la oscuridad de aquella habitación vi que lady Beatrice se levantaba del sofá con agilidad felina y se arrodillaba sobre una gruesa alfombra a sus pies, rozándole ligeramente el muslo. 


      —Ash. Mi querido Ash. Estamos hechos el uno para el otro. A mí me atrae ser duquesa, y a ti te atrae mi dinero. En cuanto a la obligación y los compromisos, yo no me los espero de ti, como tampoco deberías esperártelos tú de mí. Yo te daría mucho más que eso. 


      Te ofrecería diversión y devaneos. 


      —Estoy acostumbrado a pagar por eso —replicó—. Aunque ya lo sabes, no cabe duda. 


      Lady Beatrice se levantó, con la cabeza ligeramente inclinada. 


      —Esto es gratis, querido. 


      Fue a poner un disco en el gramófono. Empezó a bailar lentamente y dejó que la bata le resbalara por los hombros, dejando al descubierto sus prendas de lencería celestes. 


      Él soltó una carcajada. 


      —Oh, Beatrice, Beatrice. Todo esto no es muy original, me temo. 


      —¿No? —gimió—. Eso es porque todavía no has visto mi pequeña sorpresa. 


      Apagó todas las velas excepto una, mientras él la miraba con el ceño ligeramente fruncido. Abrió la puerta de la habitación. Yo ya me había puesto de pie y estaba temblando otra vez. Me pidió que saliera. Pero antes me susurró una advertencia: —Acuérdate de los libros. Sería tu palabra contra la mía. Y nadie se pondría de tu parte, no seas estúpida. 


      No sabía si estaba mintiendo; pero sí sabía que era capaz de mandarme a la cárcel. 


      Muy despacio, entré en el salón en ropa interior, con la vaga esperanza de que él no llegara a reconocerme con tan poca ropa y todo el maquillaje que me había puesto. 


      Desde luego, a aquellas alturas ya estaba segura de que me había drogado. Mi cabeza era como una nebulosa, pero no estaba aletargada, oh, no. Deseaba algo… lo deseaba a él, con desesperación. Tenía los pechos abultados y doloridos, los labios hinchados, y entre las piernas ardía de deseo, con tal vehemencia que estaba segura de que el mero roce de sus dedos me haría superar el límite. 


      Avancé lentamente hacia él mientras ella se echaba contra la pared con los brazos cruzados, sonriendo. Cuando me tambaleé con torpeza sobre los tacones, vi su primera impresión; lo vi venir hacia mí y luego vi cómo su expresión cambiaba a pura rabia. Hasta lady Beatrice debió de darse cuenta de la amargura que transmitió su voz al exclamar sorprendido: —¡Tú! ¿Cómo me sentí? Creo que para entonces apenas era consciente de lo que me gritaba el cerebro; tan solo era consciente de las necesidades de mi cuerpo, y mi cuerpo lo necesitaba a él. 


      Mi corazón latía de deseo. Me bamboleé, intentando avanzar hacia él; creo que lo estaba mirando por encima de las pestañas alicaídas, el gesto típico de las prostitutas. Sabía que me estaba vendiendo por muy poco, sabía que estaba haciendo una estupidez; recuerdo que hasta en la frenética intensidad del deseo, la pena me inundaba el corazón. 


      Oh, Señor, cuánto lo deseaba. Pero ahí estaba, en sus bellísimos ojos tristes, la expresión del desprecio más absoluto. 


      Me tambaleé muy cerca de él, pero no movió un músculo. Siguió con los brazos rígidos a los lados y la mirada clavada en mí, atravesándome. Yo no podía adivinar lo que estaba pensando, como sin duda él tampoco podía tener ni idea de lo que estaba pensando yo. Le cogí la mano izquierda y me la llevé a la boca. Besé su piel destrozada por las cicatrices, y noté cómo dejaba escapar un áspero suspiro. 


      Entonces me llevé la palma de su mano al pecho, donde terminaba el sedoso tejido y comenzaba mi piel sensible y desnuda. 


      Su roce fue glorioso. La sangre me recorría las venas a tal velocidad que creí que me iba a desmayar. Recuerdo que me dejé caer ligeramente hacia él, de forma que tuvo que sentir la dureza de mis pezones en la palma de la mano. 


      La sensación salió disparada hacia la parte más baja de mi vientre. Me mordí el labio y susurré su nombre mientras ese maldito champán corría por mis venas. 


      Levanté la cabeza y crucé su mirada. 


      —Te he echado de menos —susurré —. Te he esperado mucho, mucho tiempo. 


      Pero tus manos, tus pobres manos… Se me llenaron los ojos de lágrimas cuando le levanté la mano y volví a besarla, sintiendo los bordes de sus cicatrices en mis labios. Ahora estoy segura de lo que debió de pensar: que la niña inocente a la que un día intentó ayudar se había convertido en una rubia maquillada, con ropa interior de seda y tacones altos, drogada para hacer un trabajo que le parecía repulsivo. 


      Me aferró la mano y estuve a punto de caerme. Exclamó algo en voz baja mientras intentaba sujetarme, pero yo me dejé caer sobre él, apoyando la mejilla sobre su pecho. Me agarré a él, murmurando palabras cariñosas. 


      Oí las frases cortantes que le dirigió a lady Beatrice. 


      —Por el amor de Dios, ¿qué le has dado? Lady Beatrice señaló la copa casi vacía. 


      —Puede que le guste el champán un poco más de la cuenta. No hay nada malo en ello. 


      —No es solo champán. Tiene las pupilas dilatadas… —No vuelva a dejarme, señor Maldon —le susurré—. Por favor. 


      Al meter las manos por debajo de la chaqueta y acariciarle la espalda arriba y abajo por encima de la camisa me transmitió una sensación de fuerza y calidez, despertando toda la añoranza que durante tanto tiempo había sentido por él. 


      —Por favor, no me deje. No se enfade conmigo, por favor. Los libros. 


      Había unos libros, ¿sabe?... 


      De pronto me di cuenta de que lady Beatrice había vuelto a poner música para que no se oyera lo que estaba diciendo. Era Alexander’s Ragtime Band, una canción que había llegado a detestar. Se me acercó para apartarme de Ash. Me cogió de las manos y, al ver que no me movía, tiró de mí hacia ella. 


      Separándome de él. 


      —Baila, idiota —me farfulló al oído —. Baila. 


      A aquellas alturas, yo ya no sabía ni lo que estaba haciendo. 


      —Sí, claro —contesté sonriendo y volví a tropezarme con los tacones sobre la alfombra—. Claro. Voy a ser bailarina en Londres. 


      —Lo serás —murmuró apretando los dientes—. Lo serás. 


      Y tan bajo como para que solo yo pudiera oírla, añadió: —Solo tienes que hacer de una puñetera vez lo que te he pedido que hagas. 


      Estaba enfadadísima conmigo. 


      Me cogió de las manos y bailamos juntas. Di otro paso en falso, pero esta vez fue lady Beatrice quien me sujetó, y caí entre sus brazos. De repente me besó, pasándome la lengua entre los labios, y aunque la odiaba, todo mi cuerpo volvió a estremecerse de pasión. 


      Ardiendo de deseo, apreté mis pechos contra los suyos, y sentí la seda de su sostén y la frescura cremosa de su piel contra la mía. 


      Oí el susurro de mi hombre maravilloso en la esquina: —Pero, ¿qué…? Ella seguía abrazándome con fuerza, besándome más despacio, más intensamente, hasta que creí que no sería capaz de aguantar más. Yo pensaba que era él, me imaginaba que estaba entre sus brazos, que era su boca la que besaba la mía y su lengua la que notaba en mis labios, en mi piel. 


      Al tiempo que acariciaba el pelo negro y corto de lady Beatrice, su perfume me sofocaba. Poco a poco fue deslizándome los tirantes de la finísima tela del sostén, y una vez más oí la exclamación ahogada de lord Ashley cuando entrevió mis pezones pintados. 


      Lady Beatrice y yo seguimos bailando sin soltarnos, mientras ella agachaba la cabeza hasta meterse la punta del pezón en la boca… Lord Ashley bloqueó la punta del gramófono. El disco se rayó, y la misma frase empezó a repetirse una y otra vez. 


      Come on and… Come on and… —Pero, ¿qué es esto? ¿Te estás convirtiendo en una maldita madama, Beatrice? Come on and… Come on and… Lady Beatrice se había quedado pálida, pero seguía sonriendo de modo provocador, sin apartar la mano de mi brazo. 


      —Es un regalo, Ash. Una sorpresa, querido. Quería que supieras que la vida conmigo no será nunca, nunca aburrida. 


      —¿Así que me estás ofreciendo a una puta? Lady Beatrice dio un leve respingo pero no perdió la sonrisa. 


      —No, Ash. Te equivocas. No sabes cuánto. Ella es virgen, completamente inocente. 


      La he reservado para ti, la he preparado para ti, tan solo para ti… Lord Ashley cogió la copa de champán e hizo girar el poco líquido que quedaba mientras se lo llevaba a la nariz.— Le has dado cantárida, o algo por el estilo —dijo—. Dios mío, esta habitación es como la guarida de los Borgia. 


      —Pero Ash, cariño… Lord Ashley miró a su alrededor, recogió del suelo la bata de lady Beatrice y me la echó por los hombros. 


      Yo me tambaleé hacia él. Y él me rodeó con sus brazos. Oh, Dios mío, ahí era donde yo debía estar. Pero todo había salido mal. Y no paraba de temblar. 


      Sin dejar de abrazarme, le dijo a lady Beatrice: —Me la llevo a mi habitación. 


      Vi su mueca de satisfacción. 


      —Por supuesto. Vamos las dos. No te arrepentirás. 


      Él le respondió rotundamente: —Lo primero que voy a hacer es llevármela lejos de ti, Beatrice. Y descubrir por ella, no por ti, qué es lo que está pasando aquí. 


      Lady Beatrice intentó replicar, pero lord Ashley me sacó del salón y le cerró la puerta en la cara. Recorrimos el pasillo hasta su habitación; me llevó prácticamente en volandas, creo. 


      Gracias a Dios, no nos cruzamos con nadie. Yo seguía temblando. Estaba destrozada porque me había rechazado. 


      Me llevó a sus habitaciones. Como las de lady Beatrice, eran un salón con una puerta que llevaba al dormitorio. 


      Me sentó en una silla delante de la chimenea y atizó el fuego, quizá porque había notado cómo temblaba, por más que no fuera de frío. Cerró la puerta y se me acercó. 


      Todavía lo veo, alto, delgado, de anchas espaldas, con sus pantalones ajustados que le marcaban los muslos; y arriba, su chaqueta negra y la camisa blanca que realzaba la musculatura del pecho. Con el pelo castaño oscuro revuelto estaba tan seductor, parecía tan peligroso; como uno de mis caballeros, volví a pensar, o como un animal exótico… un león oscuro o una pantera, ágil y letal… Sus ojos azules resplandecían amenazadores. 


      —Y ahora dime. Quiero saber cuándo Beatrice y tú comenzasteis a trazar vuestro pequeño plan. 


       


    


  



  
    
       


      Capítulo diez 


       


      El efecto del champán y la cantárida, fuera lo que fuera, se me estaba pasando y me sentía agotada. 


      —Tenía que hacerlo —balbucí. Junté las manos en el regazo y me las miré abatida—. Yo no lo sabía. No sabía que cuando ella hablaba de lord Ashley… era usted. 


      Entornó los ojos y me dio un vaso de agua. 


      —Toma. Bébete esto. Así que te has convertido en una pequeña ramera a las órdenes de la eterna emprendedora para tenderme una trampa. ¿Es eso? Lo miré atónita, desesperada. De pronto pensé: «Será muy guapo; pero puede que sea tan odioso como dicen». 


      Me humedecí los labios, deseando que mi cerebro empezara a funcionar otra vez, y temiendo que si le contaba lo de mi sueño de llegar a ser bailarina y la forma en que lady Beatrice me había prometido que me ayudaría, y cómo me había amenazado con mandarme a la cárcel con lo de los libros del duque, no me creería. 


      Levanté la cabeza, miré fijamente aquellos ojos azules de mirada triste, tan hermosos como los recordaba en mis sueños, y dije: —Ya puedo irme, si quiere. 


      Él se quedó un momento mirándome. 


      Tendió los brazos lentamente hacia mí y me abrazó. Deliberadamente, deslizó la bata de seda por mis hombros. 


      Me estremecí. El pulso se me aceleró de nuevo. Oh, Señor. Me había puesto la mano en la parte baja de la espalda, la mitad sobre la piel y la otra mitad sobre la seda de las braguitas. 


      Cuando subió la palma de la mano hasta las costillas, un torrente de sensaciones me atravesó todo el cuerpo y jadeé. Tuve que hacer un esfuerzo para mantenerme en pie y mirarlo a los ojos. 


      «Sal de aquí. No seas idiota, Sophie. 


      Sal de aquí mientras puedas». 


      Pero no me fui. No escuché la voz solitaria de mi conciencia. Y, de todas formas, como iba vestida —o desvestida —, ¿dónde podía ir? ¿De vuelta a la habitación de lady Beatrice? —Enséñame lo que sabes hacer — dijo con un matiz de tristeza en la voz—. 


      Antes de devolverte a ella. Eres realmente guapa y dulce para ser una prostituta. 


      —No —susurré. 


      Lady Beatrice le había dicho que yo era virgen, pero él no la había creído. 


      Todo estaba saliendo terriblemente mal. 


      —No, no lo entiende… Oí un sonido casi imperceptible. Era música en la distancia. 


      ¿Sería el gramófono de lady Beatrice otra vez? ¿O me lo estaba imaginando? Pero él también la oía, porque me dijo: —Baila conmigo. 


      Debí de dar un paso atrás, ya que él repitió con dureza: —Baila conmigo. Y haz algo para ganarte el dinero que te ha prometido lady Beatrice. 


      Se quitó la chaqueta y tiró de mí hacia él, hasta que pude sentir el calor de sus músculos calentando mi cuerpo. 


      Empezó a tararear en voz baja la canción que se oía, era Jazz Baby, Be Mine. Tenía una voz preciosa. Se me derritieron los huesos y una oleada de deseo se desató en mi interior. Yo seguía callada, sintiéndome miserable y avergonzada, pero él había empezado a moverse al ritmo de la música, canturreándome al oído, apretándose contra mi fina lencería, contra mi piel. 


      ¿Qué podía hacer? Sabía que se estaba burlando de mí. 


      Sabía que me despreciaba. Tendría que haberlo rechazado. Tendría que haber huido. Era muy sencillo. Solo que bailar con aquel hombre era sublime, porque mantenía la calma y la entereza, mientras que para mí solo existía su atracción, la fuerza de sus muslos apretándose contra los míos. Él seguía cantando en voz baja, y yo con él, no podía evitarlo. 


      Jazz baby, I love the things you do to me, Jazz baby, you drive me wild… Al subir, la mano se demoró en la cadera. Sobre la piel en llamas, los movimientos rítmicos con que me acariciaba con el pulgar me hicieron sentir una punzada ávida de algo que jamás había tenido, que jamás habría podido imaginar. El corazón se me estaba rompiendo en mil pedazos. 


      De pronto, me quedé quieta. 


      —La cantárida, ¿qué es? Seguía abrazado a mi cuerpo, pero se había puesto tenso. 


      —¿De verdad que no lo sabes? —¿Cómo voy a saberlo? —pregunté con la voz cargada de angustia. 


      Me miró muy serio y me puso un dedo en los labios. Temblé desesperada. 


      —Es un afrodisíaco —dijo—. Muy famoso entre las mujeres como lady Beatrice. 


      También lo llaman la «mosca española». ¿De verdad que no sabías que te lo había echado en la copa? —No —susurré—. No. 


      Quería añadir: «No lo necesito, contigo». Creo que fue en ese momento cuando me di cuenta de que yo solo deseaba una cosa: a él. Como decía la canción. Me embargó la desesperación. 


      Me pasó la mano por el pelo. Me oprimió la mejilla contra el cuello áspero de la camisa. Seguía canturreando en voz baja mientras nos movíamos; tenía una voz preciosa, que desgarró mi conciencia, hecha harapos. 


      Me dio unos golpecitos en los labios hasta que los suyos incendiaron los míos mientras su otra mano se colaba por debajo del sostén de seda, abriéndose paso hasta el pezón, donde se detuvo a acariciarme hasta que se endureció la punta, mandándome hacia el vientre ríos líquidos de placer. 


      Todo mi cuerpo empezó a temblar otra vez. 


      Él frunció el ceño, abrazándome con más fuerza, apretando su frente fría contra la mía. 


      —Oh, Sophie… —susurró. 


      El estar tan cerca de él me hizo superar el límite. Él seguía acariciándome el pezón con destreza, mientras apretaba con fuerza el muslo entre mis piernas, donde estaba mojada y ardiendo. Sin poder evitarlo, me desplomé jadeando sobre él, apretando aún más mis pechos entre sus dedos. Un violento estremecimiento me atravesó de arriba abajo al alcanzar el clíma. 


      x—Lo siento —murmuré—. Lo siento. 


      —Dios mío, Sophie —exclamó. 


      Me abracé a él, dejándome arrastrar por los temblores de un exquisito placer que me inundaba por dentro. Seguía apretando la mejilla contra el cuello de su camisa, con los ojos cerrados por la vergüenza. 


      —Es verdad que eres virgen —dijo con voz serena pero apremiante—. 


      Maldita Beatrice y sus trampas. 


      —No te gusto. Sabía que pasaría. Se lo dije. 


      —Que no me gustas —murmuró—. 


      Que no me gustas… Sophie, ¿por qué demonios haces esto? —Yo… formaba parte de un plan. 


      —Cuéntamelo. 


      Para entonces mi voz estaba cargada de angustia. 


      —Quería bailar —murmuré—. 


      Quería subirme a un escenario, y bailar y cantar. 


      Creía que lo que siempre había buscado era la independencia, la libertad. Sin embargo, todo mi mundo había cambiado. Él era lo único que yo deseaba… pero él me había rechazado. 


      Se quedó callado un momento, tocándose la sien. Y luego dijo: —Canta. Canta para mí. 


      Su voz áspera fue como un azote, con lo sensible y excitada que estaba. 


      Entrecerré los ojos, respiré hondo y empecé a cantar. No sonreí ni me pasé la lengua por los labios ni hice ninguno de los gestos absurdos que suelen hacer las prostitutas, tan solo entrelacé las manos y canté. Para él. 


      My man with the blue sad eyes, I want to make you smile. 


      But what does it take for you to realize I’ve given you my heart, for such a long while? Oh, yes, it’s true. All I want is you… La voz se me quebró y solo fui capaz de susurrar las últimas palabras. Me llevé las manos a la cara. Las lágrimas me quemaban los ojos. 


      All I want… All I want… —No vuelvas a dejarme, por favor —dije—. Por favor. 


      Se movió repentinamente. Me abrazó. 


      Me besó en los labios. 


      No estaba preparada. Se me doblaron las rodillas; tuve que sobreponerme a riadas de deseo. Me levantó con increíble facilidad y me llevó a la habitación contigua. Me dejó caer sobre una cama enorme, tiró lejos la chaqueta y volvió a abrazarme. Le oía la respiración jadeante en la garganta. 


      Estaba hechizada. Estaba aterrorizada. 


      Estaba temblando de excitación. 


      Me besó en los labios otra vez, me besó los pechos, que liberó de su fino sostén y se los llevó a la boca. Sus besos no eran como los de lady Beatrice. Eran algo completamente nuevo para mí. 


      Su peso sobre mí, su fuerza, despertaron un apetito salvaje en mi cuerpo. 


      Y luego, de repente, me di cuenta de lo que estaba haciendo. 


      Me había clavado en la cama con el peso de su cuerpo, dejándome las piernas abiertas y sin poder moverme. 


      Ya me había quitado las braguitas y ahora me estaba sacando las medias. Y lo estaba haciendo con un propósito. 


      Para atarme las muñecas al cabezal de la cama. «Pero, ¿qué…?». 


      —Tranquila —murmuró. 


      Me retorcí, con la mirada cargada de ansiedad, sin entender. Lo veía sobre mí, con la mirada sombría, resuelta. 


      Pero cada vez que abría la boca para hablar, él me besaba; es más, me sometía, hasta ahogar todas mis protestas, que se desvanecían en el aire cuando él se apartaba de mi boca. 


      —Jazz baby, you drive me wild — susurró y sonrió. 


      Entonces me di cuenta de que me estaba poniendo un trozo de tela alrededor de la cabeza, tapándome los ojos. No lo entendía. Estaba asustada. 


      «¿Me está atando? ¿Me está vendando los ojos?». Lady Beatrice no me había dicho nada de eso. 


      —No —protesté, intentando soltarme. El corazón me aporreaba el pecho, asustado—. Por favor. Deja que te vea. 


      —No puedo —dijo—. Lo siento. 


      —Pero, ¿por qué…? Su disculpa me reconfortó, pero seguía consternada. 


      Su voz, cuando la volví a oír, estaba seria.— Sophie, ¿quieres que pare? No podía permitir que me dejara. Esa era la pura verdad. 


      —No —susurré—. No. Haz lo que quieras, pero no te pares. Por favor. 


      —¿Estás segura? «Todo lo segura que puedo estar en la vida». 


      —Sí, lord Ashley… —No me llames así. Llámame Ash —me interrumpió. 


      —Ash. 


      La venda era un pañuelo negro. Me acarició la mejilla después de ponérmela, y recuerdo que la extraña sensación de no poder verlo realzaba todos los demás sentidos: era plenamente consciente del roce de las medias de seda en las muñecas, del ruido que hacía al desabrocharse los botones, de su olor a hombre, a su jabón, al sudor de su cuerpo limpio, vigoroso e irresistible. 


      Noté cómo me subía las manos —sus manos terriblemente marcadas por horribles cicatrices— por la piel desnuda de las piernas hasta el punto, íntimo y palpitante, en que se unen. 


      Arqueé las caderas, temblando sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo, deseándolo; recuerdo cómo, avergonzada, abrí los muslos para recibirlo. 


      Sentí la presión de sus piernas musculosas cuando se dejó caer lentamente sobre mí, entre mis piernas abiertas. Sentí el contacto de algo cálido —como terciopelo, como acero— que se movía trémulo sobre mi vientre. Supe que era él, y la excitación se desbordó en mi interior. 


      Jazz baby, I love the things you do to me, Jazz baby, you drive me wild… Seguía canturreando mientras acariciaba los pliegues de seda húmeda entre sus dedos. 


      Me volví a estremecer, tirando de mis ataduras, y suspiré su nombre. 


      Movió las caderas hacia adelante, con fuerza. Me llenó. Sentí una breve punzada de dolor, y grité. 


      Él dejó de moverse. 


      —Te estoy haciendo daño —dijo. 


      Yo me quedé muy quieta debajo de él, sintiendo cómo algo se desgarraba por dentro. Hasta que un repentino ardor me consumió cuando me poseyó. Un deseo indomable se apoderó de mí. 


      —Si me dejas ahora —susurré—, creo que me moriría. 


      Me besó. Gemí cuando su lengua me pasó por los labios y se abrió paso hasta mi boca. Las palpitaciones y el hormigueo en el pecho se hicieron insoportables. A ciegas, levanté las piernas, ansiando el roce de su piel, hacer que sintiera lo que yo sentía. 


      Se incorporó sobre los brazos. 


      Dejando escapar un suspiro, me penetró de nuevo. Luego me puso los labios sobre un pecho y me chupó el pezón. 


      Recuerdo que ardí de pasión y dolor al mismo tiempo. Un estremecimiento de placer me recorrió la espalda y se esparció por toda mi piel. Sin dejar de gemir, empecé a moverme como se movía él, levantando las caderas al tiempo que lo apretaba entre mis muslos. 


      Me arqueé, lo poseí, lo amé. Él se movía en mi interior con fuerza y pasión, y yo me deshice en sus brazos. 


      Un aluvión de placer me inundó el cuerpo. Temblé y susurré su nombre — Ash— mientras él seguía penetrándome lentamente, profundamente. Tras las últimas oleadas de placer, salió de mí, tembló y se tumbó a mi lado muy quieto. 


      Me acordé de que lady Beatrice me había dicho: «O a veces se retiran justo antes del clímax». 


      Apenas me atrevía a respirar. Al cabo de un momento oí que se estaba vistiendo; luego me quitó la venda y me desató las muñecas. Me besó donde me había atado, y por último me puso la bata y dijo: —Tengo que llamar a lady Beatrice. 


      «No». 


      Me hundí entre sus brazos y le rogué: —No quiero volver a verla. No quiero volver a tener nada que ver con ella. Nunca más. 


      Sin decir nada, me llevó al sofá del salón. Luego me acarició la mejilla y dijo:— No tienes que decirle nada. Yo hablaré con ella. 


      Mientras él salía a buscarla, yo me quedé allí sentada, tapándome la cara con las manos, sintiendo aún el aroma de su piel y la excitación que habían dejado sus caricias en las partes más sensibles de mi piel. Aquello era el fin, pensé miserablemente. Tenía que serlo. 


      Lady Beatrice le contaría todo lo que habíamos planeado; le diría que yo había estado de acuerdo en todo. 


      Cuando volvió, lady Beatrice lo seguía, completamente vestida. Al entrar me miró con odio. Se me leía en la cara lo que habíamos estado haciendo. Todo mi cuerpo lo gritaba. 


      —Beatrice —le dijo—, es verdad que nos divertimos mucho en otra época. 


      Pero no me gusta la forma en que has intentado engañarme y usar a esta joven. 


      Lady Beatrice se mojó los labios con la lengua. Me miró a mí y lo miró a él. 


      —¿Que te he engañado, Ash? —dijo con voz ronca—. Creía que te lo habías pasado bien con ella. Pero si prefieres a otra con más experiencia… Intentó ponerle una mano en el hombro, pero él la apartó. 


      —Yo no quiero absolutamente nada de ti, Beatrice. Quiero que te quede bien claro. 


      Te recuerdo también que mañana salgo para Londres. La decisión de irte o quedarte en Belfield Hall depende exclusivamente de ti. 


      Lady Beatrice se había quedado muy pálida, pero seguía intentando volver a la carga. 


      —Gracias, pero Londres será perfecto. Yo también iré, y me llevaré a Sophie. 


      —No —replicó—. Sophie vendrá conmigo. 


      Al ver la cara de lady Beatrice supe que me había hecho una enemiga para toda la vida. 


      —Eres una zorra —me dijo en voz baja, sin importarle lo más mínimo que lord Ashley siguiera a su lado—. Has estado maquinando a mis espaldas, ¿verdad? Creo que intentó pegarme, porque lo siguiente que recuerdo es que lord Ashley, mi señor Maldon, la agarró por los brazos, la empujó y la obligó a salir de la habitación por la fuerza. 


      Después de cerrar la puerta, se me acercó con ojos ardientes. 


      —Lo que he dicho es verdad, Sophie. 


      Tengo que atender unos asuntos en Londres, y quiero que vengas conmigo. 


      No lo entendía. ¿Por qué quería que fuera con él? —Usted y yo… es imposible. Sabe que es imposible. 


      Se me acercó aún más. Me abrazó y me dijo: —En tus cartas me entregabas tu corazón. ¿Lo decías en serio? «Ahora más que nunca». 


      —Sí —susurré—. Lo decía en serio. 


      Todo. 


      —Entonces ven conmigo. Quédate conmigo. 


      Lo seguía viendo tan triste y preocupado que me habría gustado poder abrazarlo y reconfortarlo. Pero no lo hice. Me quedé quieta, mientras una terrible sensación de temor me carcomía por dentro. 


      —Usted me dijo una vez que la gente te juzga en función de lo que uno se valore. 


      Me cogió las manos y se llevó mis dedos a los labios. Y al hacerlo, volví a ver las horribles cicatrices de sus manos. 


      —Yo te valoro, Sophie. Tienes que creerme. 


      Se le había oscurecido tanto la mirada que el intenso azul del aciano casi parecía negro. 


      —Lo que me has dado esta noche tiene mucho valor, y lo aprecio. 


      —Pero no puede comprometerse para siempre —repliqué con una inflexión de desesperación en la voz—. 


      Sé que no puede. 


      Me soltó la mano y se rascó la sien. 


      De pronto parecía muy cansado. 


      —No. Claro que no. Tienes que aceptarlo. 


      Sí, en el momento en que lo vi en el comedor y supe quién era, tuve que aceptarlo. 


      La emoción me embargaba por completo. Lo amaba, lo deseaba, le habría dado cualquier cosa, a cualquier precio. 


      Pero… —No soporta que lo mire —susurré —. Ni siquiera que lo toque. Hasta en el momento más íntimo ha tenido que hacerme eso. Me ha atado y me ha vendado los ojos. 


      Se quedó inmóvil, respiró profundamente y se puso muy serio, tan serio como cuando había hablado con lady Beatrice. 


      —Esas son mis condiciones —dijo —. Las tomas o las dejas. 


      Negué con la cabeza, recordando con terrible amargura que una de las primeras cosas que aprendí al llegar a Belfield Hall fue que el convertirme en criada era como volverme invisible. Me enseñaron a darme la vuelta y mirar a la pared si alguna vez me cruzaba con uno de mis superiores por el pasillo, para que ellos pudieran pasar como si yo no estuviera. Y este hombre me había vendado los ojos mientras hacíamos el amor. 


      Miré sus insondables ojos azules. 


      —No puedo aceptarlas —contesté—. 


      Lo siento. 


      Y dejé naufragar mi corazón. 


      —Por lo menos, quédate conmigo esta noche —insistió. 


      Me pasó un dedo por la mejilla. Se inclinó hacia mí y me besó con ligerísimas caricias de sus labios. Debió de notar cómo me estremecía de deseo, porque tan solo entonces me estrechó entre sus brazos, me apretó contra él y me besó de verdad. 


      Le puse las palmas de las manos en el pecho y sentí el ritmo tranquilo de su corazón debajo de la camisa. Tenía la piel cálida, y su perfume de limón embriagó mis sentidos. Cuando su beso se hizo más intenso y sentí su lengua en mis labios, me volvió a invadir el deseo. Me deslizó las manos hasta las caderas y yo empecé a mecerme entre sus brazos. Me regó de besos la mejilla, por detrás de la oreja y el cuello. 


      —Quédate —volvió a decir. 


      Me estaba mirando fijamente, con una expresión absolutamente indescifrable. 


      —Por favor, quédate. Quiero dormir esta noche abrazado a ti, Sophie. 


      Tenía la cara más bonita que había visto jamás y aquellas eran más palabras más bonitas que había oído jamás, pero en la garganta se me hizo un nudo tremendo. 


      —Tengo que irme —susurré. 


      —¿Irte? ¿Adónde? —replicó, más serio—. ¿Con lady Beatrice? ¿Al ático de las criadas? Temblé, consternada. Tenía razón. 


      No tenía dónde ir. 


      —Ven conmigo —insistió con voz ronca—. Vente a Londres conmigo. Te necesito. 


      Estaba entre los brazos del hombre del que me había enamorado incluso antes de saber lo que era el amor. Pensé en el futuro que tenía por delante sin él, y un profundo escalofrío de desesperación y tristeza me recorrió todo el cuerpo. Aun así, di un paso atrás y me solté de su abrazo. Oh, Señor, no recuerdo si él intentó retenerme, pero sí recuerdo el frío que sentí. 


      —No —dije temblando de inquietud —. No puedo ir a Londres con usted. No puedo quedarme con usted. Lo siento. 


      —¿Es por lo que se dice de mí? Me sentía confusa y angustiada. Me acordé de lo que había dicho Cook: «Solo hay que pensar en todo el dinero que tiene… y casi todo lo ha ganado durante la guerra». Y en lo que había d i c ho lady Beatrice: «Los hombres como él tienen a sus pies a las mujeres más hermosas y sofisticadas del mundo». 


      —Es por lo que usted mismo dijo. 


      Lo miré a los ojos, rogándole que me dijera que había mentido, que todo el mundo había mentido. 


      —Que está acostumbrado a pagar. Y si se dicen tantas cosas… Se me quebró la voz. 


      De pronto se había puesto serio, con la mirada gélida. 


      —No lo dudo. 


      Di otro paso atrás, separándome de él, y el suelo tembló bajo mis pies. 


      —Pero yo no les presto oídos — susurré—. Jamás lo haré. 


      —Pues a lo mejor deberías —dijo. 


      Y mi mundo volvió a derrumbarse. 


      Lo decía en serio. Lo decía de verdad. 


      ¿Cuánto tiempo tardaría en cansarse de mí? ¿Un año? ¿Un par de meses? Aquella noche yo había sido una novedad para él. Una virgen, una joven inocente. Puede que hubiera sentido ternura por mí debido a nuestro encuentro en Oxford, o a las cartas infantiles que le había enviado hacía tiempo. Pero, con todo y con eso, me había atado y vendado, para que no pudiera verlo ni tocarlo en los momentos de mayor intimidad. 


      —Quédate —repitió. 


      El corazón se me encogió hasta que empezó a doler. Apenas tuve fuerzas para susurrarle una despedida y volverme hacia la puerta. 


      Aquel hombre me destrozaría por completo. Y creo que él también lo sabía, porque ni siquiera intentó detenerme. Pero nunca olvidaré el modo en que me miró cuando me fui. 


      Todavía llevaba puesta la bata de lady Beatrice, aunque necesitaba otra ropa si quería irme. No sabía qué hacer, pero al pasar por delante de la puerta de lady Beatrice, vi que había sacado todas mis cosas de la habitación y las había dejado delante de la puerta, en una maleta: mi único vestido, los zapatos, unos cuantos libros y un abrigo viejo. 


      Levanté la maleta en silencio, o eso creía yo, pero de repente se abrió la puerta y apareció. 


      —Ya se ha cansado de ti, ¿no? No sabía qué decir. Ella seguía con su pijama de seda y estaba fumando. 


      —He estado pensando, Sophie. — Hizo una mueca con los labios—. Y ya sé lo que ha pasado. Antes me dijiste que lo habías conocido hace cuatro años y medio en Oxford. Fue más o menos entonces, en primavera, cuando Ash vino de Londres para hablar con el duque en Oxford. Tuvieron una discusión tremenda, porque Ash le pidió dinero y el duque se negó a dárselo. 


      Debió de ser el día en que tú lo conociste. 


      —No sé qué tiene… —intenté replicar, pero ella me interrumpió. 


      —Una de las criadas me dijo que tú habías estado escribiéndole regularmente a alguien de Londres desde que llegaste, y era él, ¿no? Para entonces, Ash ya debía de estar maquinando sus planes, y conocerte aquel día en Oxford fue como un regalo caído del cielo. Sabía que la posibilidad de heredar el ducado no era tan remota, después de todo solo era el tercero en la línea de sucesión, así que te consiguió un trabajo aquí y le pidió que le escribieras. ¿No es así? De repente me dio la impresión de que la luz de su habitación daba vueltas a su alrededor y no fui capaz de contestar. Soltó una breve risita y continuó: —Bien, bien. ¿Y qué quería Ash? 


      Pues decidió que necesitaba a una espía en el piso de abajo. Alguien tan inocente e ingenuo que no pudiera sospechar que lo que a él le interesaba era el ducado, pero que estuviera dispuesto a responder a todas sus preguntas y que le contara todo lo que iba pasando en Belfield Hall en sus cartas: la muerte de lord Edwin, la enfermedad del duque, mis visitas, todo. ¿Sabes lo que se dice normalmente? Si quieres enterarte de todos los secretos de una casa, pregúntales a los criados. 


      —No —repliqué, cerrando los puños con fuerza. «Maldita sea, no». 


      Era despiadada. 


      —¿Cómo te sienta el sentirte usada, Sophie? Dios mío, por la cara que pones, parece que creías que le importabas algo. 


      Me di la vuelta rápidamente para recoger mis cosas. Crucé el pasillo a toda prisa, intentando alejarme de ella lo antes posible, aunque seguía oyendo sus carcajadas cargadas de cinismo. Una vez abajo, me puse mi desgastado uniforme de criada sobre la lencería de seda que me había regalado. Me acurruqué en un banco de la cocina e intenté dormir un poco, aunque todo me daba vueltas. Antes de que llegara la nueva encargada de fregar la cocina, me levanté y fui a llamar a la puerta de la señora Burdett para decirle que me iba. 


      Sabía que siempre se levantaba muy temprano, pero aun así tardó en darse cuenta de lo que le estaba diciendo, hasta que por fin asintió, apretando los labios. 


      —Está bien. Te has esmerado mucho en tu trabajo, Sophie. Y eso es lo que pondré en tu carta de recomendación. Lo normal es avisar antes, pero supongo que no podrás explicarme por qué has decidido marcharte de un modo tan repentino. 


      —No —dije sin perder la calma—. 


      Lo siento. 


      Me pidió que le mandara mi nueva dirección. Para enviarme unos pagos que me correspondían, dijo. Recogí mi maleta y salí al jardín, que seguía envuelto en la oscuridad. Y luego seguí el camino que llevaba a la carretera principal, donde cogería el primer autobús para Oxford. 


      Me dirigía a Londres. Acababa de empezar una nueva vida. Pero al mismo tiempo sentía que había dejado atrás todos mis sueños y esperanzas. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo once 


       


      Londres, febrero de 1921 –Chicas, chicas, tenéis que moveros con gracia y elegancia. Ligeras como una pluma. Ligeras como una pluma… Rupert Calladine golpeó su bastón en el escenario para enfatizar. Luego hizo un gesto para que el pianista volviera a tocar Ragtime Blues otra vez. 


      Su agudo oído debió de advertir alguna queja farfullada en voz baja, porque dio un paso hacia delante y levantó la voz. 


      —¿Que por qué os pido que hagáis lo mismo una y otra vez? Pues os lo voy a decir, mis queridas jovencitas: porque, por ahora, bailáis como un rebaño de jirafas. ¿Es que no tenéis sentido del ritmo? Pero, ¿quién demonios os contrató? Ah, sí, ahora me acuerdo… Fui yo, que soy idiota. 


      Nos intercambiamos miradas cautelosas entre todas. Rupert Calladine solía ser así. 


      Nos había tenido más de cuatro horas ensayando. Durante más de cuatro horas, este hombre menudo de pelo negro con brillantina, que yo había visto de lejos en Belfield Hall el otoño anterior, nos había tenido practicando hasta que nos empezaron a doler los pies y el cuerpo entero. 


      —Es un negrero —dijo Cora, la chica que tenía a mi lado. 


      Pero también sonreímos, porque gracias a su inagotable energía su teatro era exactamente lo que era: todo un éxito. Y yo había llegado a los escenarios de Londres, como había soñado durante tanto tiempo. 


      Aquella mañana había recibido una carta de Belfield Hall. Era de Nell, que me escribía regularmente desde que le envié mi dirección a la señora Burdett, tal y como me había pedido. 


      El nuevo duque está arrasando como un torbellino. La escritura de Nell era sencilla pero legible. Le habían enseñado a escribir en el hospicio —me dijo en una ocasión—, para que un día, cuando fuera lo suficientemente mayor, pudiera servir mejor a sus superiores. 


      Por fin ha puesto al viejo Peters en su sitio, ¡hurra! Se marchó a Londres justo después de que tú te fueras, pero volvió antes de Navidad, y dejó que hiciéramos una fiesta para los sirvientes. Harriet se pasa todo el día en las nubes porque está muy, muy enamorada de él. El duque va a llevar Belfield Hall a la edad moderna, como él dice. La antigua duquesa está de un humor de perros por todo eso y quiere mudarse a la casa de campo, pero no lo hace porque sabe que él está contando las horas que faltan para que ella se vaya… —¡Eh, tú! ¡La nueva, Sophie… al frente! — exclamó el señor Calladine, mientras gesticulaba para pedirme que me acercara. 


      Llevaba puesta la ropa de los ensayos, un vestido rojo con una falda corta acampanada. Todas íbamos igual. 


      Mis zapatos de danza eran de niña, con un lazo a la altura del tobillo y unos dos centímetros de tacón. Di unos pasos al frente, nerviosa, mientras el señor Calladine me observaba y gruñía: —¿Cuánto tiempo llevas aquí? «¿He hecho algo mal?». 


      —Unos… unos dos meses, señor Calladine. 


      Rupert Calladine asintió y se volvió hacia las demás. 


      —Esta joven no tiene ni dieciocho años —afirmó— y ya os deja a todas a la altura de los zapatos. Dejad de trasnochar con tanto novio, pequeñas furcias, y concentraos. ¡Debutamos dentro de una semana! Gracias a sus elogios me gané unas cuantas miradas de odio de Pauline y sus amigas. Eran bailarinas con experiencia, tenían varios años más que yo y consideraban que las recién llegadas, sobre todo las más jóvenes, eran una amenaza para ellas. Pero Cora me apretó la mano y murmuró: —¡Qué bien! La pandilla de Pauline se ha quedado lívida. ¡Viva! 


      Y más tarde, cuando estábamos en los camerinos, Cora vino a hablar conmigo. 


      —Sophie, en mi casa hay una habitación libre. La casa es pequeña pero, bueno, ¿te gustaría venirte a vivir conmigo? Se me debió de encender la cara de entusiasmo. 


      —¡Sí! —exclamó—. ¡Qué bien! Llegué a Londres en noviembre. En tren. No había ido más allá de Oxford en mi vida. Al principio me sentí abrumada. Pero luego, mirando los letreros de las ventanas de las pensiones cerca de Paddington, encontré una habitación diminuta y al día siguiente me fui a comprar ropa a Oxford Street con el dinero que me había dado Margaret. 


      Londres era un mundo completamente nuevo para mí, con sus edificios altos, sus aceras abarrotadas y el tráfico incesante. Pero a la semana siguiente ya me había deshecho de mi larga melena rubia y me había hecho un corte de pelo a la moda. La peluquera me dijo dónde estaba el teatro del señor Calladine, junto a Leicester Square, por lo que al día siguiente me presenté allí. Me abrió una mujer que llevaba las uñas y los labios pintados como lady Beatrice. Me miró de arriba abajo y de pronto me preguntó: —¿Has bailado alguna vez? ¿Te han dado clases? —Sí — mentí. 


      Pero para entonces ya había cogido el interfono. 


      —Tengo a una joven nueva aquí, señor Calladine. Sí, es joven. Pues… unos dieciocho o así. Es guapa, sí. Dice que le han dado clases… Asintió, mirándome. 


      —Te recibirá. 


      Un enorme escritorio ocupaba casi todo el despacho del señor Calladine, y las paredes estaban llenas de carteles que proclamaban: «¡Si no ha visto la coreografía de Calladine no ha visto Londres!». Tras una rauda mirada, el señor Calladine se fue a la cabina del gramófono y puso un disco. 


      —Muy bien, pues vamos a ver cómo bailas —me dijo—. No importan los pasos. 


      Déjate llevar por la música. 


      La canción era… Jazz Baby, Be Mine. Al recordar la noche en que bailé esa canción en los brazos de Ash creía que me ahogaría la emoción. Jazz baby, the things you do to me… Cerré los ojos. Me sentía vulnerable e impotente, pero al cabo de un momento, el ritmo de la música se abrió paso en mi interior y empecé a bailar. 


      Creía que lo estaba haciendo bien, pero cuando la música cesó ya no estaba tan segura, porque el señor Calladine seguía sentado en silencio, con un dedo apoyado sobre los labios. 


      —¿En qué teatros has trabajado? — me preguntó de repente. 


      —En ninguno —farfullé. 


      Siguió mirándome fijamente, con los ojos entrecerrados. 


      Por fin dijo: —O sea que nadie te ha visto en un escenario. Eso es bueno. Así impresionarás más cuando empieces a trabajar para mí. 


      Se me hizo un nudo en la garganta. 


      —Cuando… —Cuando empieces a aparecer en mis espectáculos —dijo mientras se ponía de pie y me estrechaba la mano con fuerza—. Creo que has exagerado con lo de las clases, jovencita, pero posees un buen sentido del ritmo y sabes moverte. En pocas semanas te aprenderás todos los pasos. 


      Mientras terminaba de hablar volvió a sentarse en su escritorio y continuó con el papeleo. 


      —Puedes empezar mañana. Mi secretaria te hará el contrato. ¿Eres la señorita…? 


      En Belfield Hall me conocían como Sophie Smith. Una de las primeras cosas que me dijeron al llegar fue que jamás debía utilizar mi apellido real, Davis, porque mi madre había sido una de las conquistas de lord Charlwood mucho tiempo atrás. 


      Pero ya no estaba en la mansión y no tenía por qué seguir sus reglas. 


      —Davis —le dije claramente al señor Calladine—. Sophie Davis. 


      Éramos unas veinte bailarinas, y aunque había llegado demasiado tarde para salir en el espectáculo de diciembre, me permitieron participar en los ensayos. Me pasé el día de Navidad sola en la habitación de la pensión, pero a la mañana siguiente comenzaron los ensayos y el señor Calladine nos hizo trabajar más que nunca. 


      Todas las mañanas me dirigía a Leicester Square a toda prisa, y aunque seguía sorprendiéndome la cantidad de gente que abarrotaba las calles, una vez dentro mi mente se concentraba en un único objetivo: la danza. Se necesitaba mucha precisión, pero también teníamos que tener fuerzas y energía, porque entre un número y otro, mientras actuaban los solistas o los cómicos entretenían a la audiencia, a nosotras no nos daba tiempo a descansar porque teníamos que arreglarnos para la siguiente actuación. 


      Pero yo estaba deseando aprender, y cuando Cora me pidió que me fuera a vivir a su casa fue un momento decisivo. 


      Cora era morena, con el pelo rizado, y sus ojos de color avellana siempre transmitían alegría. Tenía cuatro años más que yo, y era una de las bailarinas con más experiencia del señor Calladine. Después de las actuaciones, muchas de las chicas más mayores, como Pauline Moran, se reunían con hombre ricos, que las subían a sus coches y las llevaban a restaurantes y clubs. Pero me había dado cuenta de que Cora siempre se iba directamente a casa. —¡Será genial que estés aquí! — exclamó cuando me enseñó la casa con jardín que tenía alquilada en Bayswater. 


      Era muy pequeña, como me había dicho, y también tenía mucho ruido. El carro del lechero pasaba todos los días a las cinco de la mañana, y muchas noches un músico que vivía al lado se ponía a tocar el saxofón hasta la madrugada. Un gato pelirrojo siempre venía a aullar a la puerta para que lo dejáramos entrar, y Cora, que tenía un gran corazón, lo llamaba Fred y le daba sardinas en lata. 


      Nada de esto me importaba. Después de tantos años en Belfield Hall, tenía una sensación de libertad total. Ya no tenía que levantarme antes del amanecer para ponerme el uniforme de criada. No solo me había librado de un sinfín de horas de trabajo pesado, sino también de la prohibición de usar mi propio nombre. 


      Pero a veces me despertaba en mitad de la noche con la sensación de haber cometido un terrible error, por haber vuelto la espalda a lo único que realmente quería: al señor Maldon. 


      «¿Sabes lo que se dice normalmente?», las palabras de lady Beatrice me retumbaban en los oídos como veneno. 


      «Si quieres enterarte de todos los secretos de una casa, pregúntales a los criados. 


      ¿Cómo te sienta el sentirte usada, Sophie? Dios mío, por la cara que pones, parece que creías que le importabas algo». 


      Mi nueva vida me tenía muy ocupada. 


      De hecho, pasaba la mayor parte del tiempo intentando orientarme por Londres y llegar puntual al teatro para los ensayos y espectáculos. A veces era como si Cora y yo trabajáramos en turnos distintos porque, por ejemplo, ella tenía matinés y yo actuaba por las noches, por lo que tenía que ir sola al teatro, y a veces me equivocaba y me perdía. 


      Una tarde, cuando iba a coger el trolebús para volver a casa, se averió, y en lugar de esperar al siguiente, decidí caminar. Pero me equivoqué al doblar una esquina y antes de que me diera cuenta había embocado en un callejón estrecho, con el canal de desagüe central lleno de mugre y unas mujeres desgreñadas que me señalaban con el dedo y se reían. Me di la vuelta y me apresuré a volver por donde había venido, con el corazón en la boca, asustada por estar donde no debía, pero también por otra cosa: porque tenía la sensación de que alguien me estaba vigilando. 


      Descarté la idea como una broma tonta de mi imaginación. Pero después de aquel día, jamás me abandonó la sensación de que me estuvieran siguiendo. Todas las noches observaba las filas llenas de asientos del teatro, y miraba hacia los palcos recargados de adornos y tapizados con tela de seda en los que se sentaban los hombres más ricos y, como era tan tonta, no dejaba de pensar: «¿Y si Ash estuviera aquí? ¿Y si viniera a por mí?». 


      «Quiero dormir esta noche abrazado a ti, Sophie». Estas palabras se me habían quedado grabadas en la mente, al igual que su mirada cuando lo dejé. 


      Seguía sorprendiéndome que Cora, que era tan guapa, no tuviera pretendientes. 


      Una noche, mientras nos tomábamos un chocolate en el diminuto salón de la casa, me contó que había estado saliendo un tiempo con un hombre llamado Danny, y aunque ella se reía de él y decía que la había engañado y que era un falso y un mentiroso, me pareció que le había hecho mucho, mucho daño. 


      Quería saber de mí, claro, así que le conté que había trabajado como criada en Belfield Hall. Después de echar un poco más de leña al fuego —fuera hacía muchísimo frío, las calles estaban llenas de la densa niebla londinense— se quitó los zapatos, se sentó a mi lado en el desvencijado sofá con Fred en el regazo y dijo: —A mí no me engañas, guapita. 


      Tiene que haber algo más. Seguro. 


      Se me hizo un nudo en la garganta. 


      Por más que lo intentara, las palabras no querían salir. 


      Cora suspiró, con los ojos cargados de compasión. 


      —Un hombre. Siempre tiene que haber algún miserable. ¿Es un mentiroso, como Danny? ¿Está casado? ¿Es cura? Negué con la cabeza. 


      —¿Un jugador? —insistió—. ¿Un indigente? ¿Un borracho? —Para, para —dije riendo—. No está casado, y no bebe… ni juega, por lo que yo sé. Es muy guapo y muy, muy rico… Se me quebró la voz y ella se inclinó hacia mí para abrazarme. 


      —¡Oh, Sophie! ¿Cómo lo conociste? —Es el dueño de la mansión en la que trabajaba. 


      Cora silbó. 


      —Dios mío, guapo y rico. ¡Esa es mi chica! ¿Fue, ya sabes, tu primera vez? En ese momento, nuestro vecino empezó a tocar el saxofón. Cora se levantó de golpe y le tiró un zapato contra la pared. 


      —Pero qué pesado… Se dio la vuelta hacia mí. 


      —Mira, Sophie, puedes contármelo todo, aunque fuera un fiasco. Perder la virginidad es un chasco total. A mí mi primer novio me manoseó un par de minutos y después terminó, antes de que a mí me diera tiempo a darme cuenta de que había empezado. Con casi todos los hombres de mi vida ha sido igual, menos con el maldito Danny… Se le pusieron los ojos brillantes, pero se tragó las lágrimas y se rio. 


      —Venga —apremió—, cuéntale a la tita Cora qué salió mal. No, deja que adivine. 


      ¿Descubriste que prefería a los hombres, como nuestro Cally? Cally era como las chicas llamaban al señor Calladine, y es verdad que con él me sentía a salvo. 


      —¿Que prefería a los hombres? No. 


      Solo estuve con él una noche, y fue estupendo. 


      —Estupendo, ¿en qué sentido? Cuenta, cuenta. ¿Alcanzaste —Cora puso los ojos en blanco— la cúspide de la felicidad con él, Sophie? Titubeé antes de contestar. 


      —Dos veces. 


      —¿En una noche? —En una hora. 


      —Oh, Dios mío. Y… la primera vez. 


      Cora dobló las rodillas con las piernas encogidas, Fred saltó de su regazo disgustado, y me miró asombrada. 


      —Pues sí que tienes suerte. Yo a veces es como si… ya sabes, como si estuviera a punto. Pero entonces el que sea se corre demasiado pronto, o se sale, o hace cualquier otra cosa desastrosa. Solo Danny, el maldito Danny, es capaz de hacerlo hasta el final. Pero, ¿ese bastardo no quiso seguir contigo? Dios mío, tuvo que ser horrible cuando te dejó. 


      —Bueno, es que él sí quería seguir —contesté, intentando mantener un tono despreocupado—. Me pidió que fuera su amante. 


      —¿Y tú le dijiste que no? Una mirada solemne asomó a sus ojos de color avellana. 


      —Sophie, ¿cómo se le puede decir que no a un hombre guapo y rico, y que además es extraordinario en la cama? ¿Qué harías si volviera a aparecer? —Volvería a decirle que no. 


      —Pero, ¿por qué? ¿Te daba miedo que te dejara embarazada? Sabes que hay formas de evitarlo, ¿no? Le puedes pedir que se ponga un condón o que se salga a tiempo. Aunque, claro —añadió —, lo más fácil es que tú te pongas encima, para poder controlar mejor. 


      —¿Encima? Me sonrojé al pensar en el grabado del libro de lady Beatrice que Margaret me enseñó. 


      —Oh, Señor, ¡eres tan inocente! — Se maravilló Cora—. Montarlo, niña, o metértela en la boca. Eso les encanta a todos. 


      Se me volvieron a encender las mejillas al acordarme de lady Beatrice con el americano. 


      —Total —continuó Cora con tono despreocupado—, que si tu hombre vuelve a aparecer, no vayas a dejar que se te escape otra vez. Tuviste que impresionarlo bastante, porque… aunque eras virgen y está claro que no tenías ni idea de lo que estabas haciendo, lo dejaste con ganas de más. 


      Me sentí joven y estúpida. Ninguna de las criadas me había hablado nunca así, ni siquiera Nell. 


      —Creí que sería así para todo el mundo, Cora. 


      —Oh, Señor, no. 


      Se reclinó hacia mí. 


      —Ya te he contado cómo fue mi primera vez. Y deberías de preguntarles a las otras chicas de Cally sobre sus espantosas experiencias. Mindy… ¿sabes quién es Mindy? 


      Su padrastro la violaba con regularidad hasta que se escapó. Y Jeannie… su querida mamá la introdujo en el mundo de la prostitución en el Soho recién salida de la escuela. 


      Londres es una ciudad muy grande, Sophie, y puede ser muy peligrosa si te descarrías. Por eso tu primera vez ha sido… fuera de lo común. 


      Me quedé en silencio. 


      —Y tanto —repliqué al cabo de un momento—. Me ató. 


      —Ah. Vaya, uno de esos —dijo, recostándose en el sofá; aunque enseguida se volvió a animar—. Bueno, si solo fue eso… —Me ató y me vendó los ojos antes de hacerlo. 


      «Hacerlo» sonaba desapegado y frío pero, ¿de qué otra forma podía describir lo que habíamos hecho Ash y yo? Desde luego, no fue «hacer el amor». Él mostró deseo, eso sí, un enorme y ardiente deseo. Pero no amor. Amor, no. 


      —No quería que lo viera, Cora. Ni que lo tocara. Me hizo sentir… me sentí muy, muy inferior a él. 


      Fred había vuelto a saltar a su regazo. Cora lo acarició pensativa y dijo: —La verdad es que es raro. Pero, Sophie, todos los hombres ricos son un poco raros. Yo creo que es por la educación que reciben. De pequeños tienen amas muy estrictas y después los mandan con esos profesores excéntricos de sus internados, donde les pegan y Dios sabe qué más. Se oyen historias increíbles. 


      Me acordé de lo que dijeron los criados de cuando Ash era niño: que a su padre artista y a su madre francesa se les olvidó ir a recogerlo para las vacaciones de verano, y me entró un escalofrío. 


      —Te ató —siguió diciendo Cora, realmente intrigada—. ¿Y crees que se lo hará a todas las mujeres? Al pensarlo, me hundí todavía más. 


      —No lo sé. Por lo visto… Intenté animarme antes de continuar: —Por lo visto está acostumbrado a pagar bien por sus amantes; de hecho, dijo que prefería pagar para divertirse. 


      —Tiene sentido. El dinero es una buena garantía a la hora de comprar el silencio de una mujer. Así preferirá no decirle nada a nadie con la esperanza de que vuelva y le pague más. 


      Asentí. 


      —Creo que odia a las mujeres. 


      —Eso parece. ¿Y has… ya sabes, has estado con otro hombre desde entonces? — ¡No! No podría… Todo el cuerpo se me puso rígido solo de pensarlo. 


      Cora acarició a Fred, pasándole la mano por la barriga. 


      —Debe de ser la única respuesta — dijo pensativa—. La única cura. Pero no hay prisa. Tu hombre… ¿estuvo en el frente? —Creo que no. ¿Por qué? —Pues… porque he oído decir que los hombres que han estado en las trincheras se comportan de un modo muy raro cuando se desnudan, como si tuvieran que sobreponerse a lo que han pasado, los bombardeos, los traumas de guerra y todo eso —explicó, alargando la mano para coger su taza de chocolate —. Pero bueno, también están los que nacen raros y ya está. Hombres… —Hombres —repetí, esforzándome por sonreír. 


      En ese momento, una melodía especialmente melancólica sonó en la habitación contigua. 


      —Es bueno —comenté. 


      —¿Qué? Creo que saqué a Cora de una ensoñación con su Danny. 


      —El de la casa de al lado. El del saxo. —¿Benedict? Toca en una banda. Es muy lindo. Pero después de medianoche… ¡ya se pasa! Tiró el otro zapato contra la pared y nos levantamos del sofá. Antes de ir a acostarnos, Cora me abrazó. 


      —Es genial, ¿verdad, Sophie? — susurró—. Ser jóvenes, estar en Londres y tener la libertad de hacer lo que queramos. 


      Pero aquella noche la oí deshacerse en lágrimas agarrada a la almohada. 


      Yo tampoco pude dormir. Por primera vez desde que me fui de Belfield Hall, saqué las cartas de Ash y busqué la última que me escribió, a principios de 1917. 


      Tengo que irme. Pero quiero que sigas escribiéndome, Sophie. Quiero que sigas pensando en mí, y que siempre pienses bien de mí. 


      La aparté con desdén, recordando las burlas de lady Beatrice: «Decidió que necesitaba una espía en el piso de abajo». Pero, ¿dónde habría ido, a principios de 1917, en mitad de una guerra tan terrible? Se decía que había aprovechado la guerra para hacer una fortuna; pero yo no dejaba de pensar en sus manos, con aquellas quemaduras horrorosas, y cuando por fin me quedé dormida soñé que estaba rodeado por las llamas, mientras yo intentaba salvarlo, gritando su nombre con desesperación. 


      Me desperté con la garganta seca en plena noche. Después de bajar a tientas a por un vaso de agua, por casualidad miré por la ventana, por el hueco que se formaba entre nuestras andrajosas cortinas, que no cerraban del todo bien, y una sombra se movió en la acera de enfrente. Me estaban siguiendo. No podía seguir negándolo. 


      Me estaban espiando. 


      ¿He mencionado que en aquella época tenía un admirador? Había sido aviador durante la guerra. Se llamaba Algernon Stewart-‐Lynton, pero como no le gustaba su nombre completo, prefería que lo llamaran Lynton. Todas las semanas me pedía cariñosamente que saliera con él. El pobre Lynton tenía veinticuatro años y la pierna derecha destrozada a causa de un bombardeo alemán que tuvo lugar durante la guerra en Kent. Tenía que andar con un bastón, y lo odiaba. 


      Varias noches después de mi conversación con Cora, Lynton vino a los camerinos para traerme un ramo de flores. El bastón traqueteó en el suelo mientras me lo daba, y lo oí imprecar en voz baja. 


      —¡Maldito bastón! Cómo me gustaría deshacerme de él, pero entonces no podría ir a ningún sitio. Sal conmigo esta noche, ¡por favor, Sophie! Puse las flores en un jarrón y me volví a mirarlo con una sonrisa en los labios. 


      —Lynton, nunca salgo después de la actuación. 


      No quería que pensara que lo rechazaba a causa de su pierna. 


      Él suspiró y me sonrió con dulzura, como siempre. 


      —No dejaré de pedírtelo, ya lo sabes. Podríamos cenar en Claridge’s, en el Ritz, o donde tú quieras. Volveré mañana por si has cambiado de opinión, Sophie. 


      Yo sabía que no lo haría, pero no quería ser cruel. ¿Cómo iba a saber él que yo seguía soñando con otro hombre? 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo doce 


       


      Una racha de frío azotó la ciudad en febrero, coincidiendo con el momento en que comencé a tener las primeras dudas sobre si había hecho bien al unirme al grupo del señor Calladine. 


      Los espectáculos de moda habían cambiado después de la guerra, y el público rico estaba empezando a abandonar los teatros como el del señor Calladine en favor de restaurantes y locales nocturnos como el Embassy, de Old Bond Street, y el Café Royal, de Regent Street. Mientras tanto, el alquiler del señor Calladine había subido casi al doble durante el último año, según nos dijo la señorita Ronald, su pianista, y en un intento por ganar clientes, Cally había empezado a cambiar nuestras reglas y atuendos, haciéndolos más ligeros y provocativos; y a mí me parecía fatal, sobre todo porque eso conllevaba que por las noches hubiera muchos más hombres dando vueltas a las afueras del teatro para insinuársenos. 


      Otra forma con la que Cally intentó ganar clientes fue ofrecer entradas a precio reducido para grandes grupos, y como las fiestas de disfraces estaban tan de moda entre los jóvenes, los veíamos hacinarse en el teatro ataviados con disfraces de todo lo que uno se pueda llegar a imaginar, como antiguos griegos o hawaianos, victorianos o incluso indios y vaqueros, porque las películas de Tom Mix se habían puesto muy de moda. 


      Una noche se presentaron unos veinte jóvenes, hombres y mujeres, vestidos con uniformes de soldado y diciendo que eran «los héroes heridos». Llevaban vendas manchadas de rojo y se apoyaban en muletas para ir cojeando entre los asientos. 


      Durante el descanso, se rieron a carcajadas de las falsas heridas de guerra de unos y otros. Y todo esto con tan mala suerte que el pobre Lynton había ido a verme aquella noche. Me saludó al principio del espectáculo desde su palco, como hacía siempre, pero después del descanso me di cuenta de que se había ido. 


      —No deberían hacer eso —mascullé enfadada al final del último número, en el que marchábamos por el escenario al ritmo de Keep the Homefires Burning, mientras los de la fiesta de disfraces nos dedicaban ridículos saludos militares—. 


      No se lo deberían permitir. 


      Pauline me oyó y se rio de mí. 


      —Pero mira que eres tonta, ¿eh? No le hice ni caso y fui a buscar a Cora. La noche anterior me había dicho que iba a salir a comer con alguien. 


      Esperaba ansiosa que me contara algo más, y me sorprendió mucho que no hubiera vuelto a decir ni una palabra sobre el tema. La oí llegar muy tarde, después de que un coche se parara en la acera de enfrente, y a la mañana siguiente, aunque tuve que ir yo a despertarla, siguió sin decirme nada, ni dónde había estado ni con quién. 


      Pero aquella tarde se había tropezado durante la actuación como si estuviera enferma, y de vuelta a casa se puso tan pálida en el trolebús que creí que se iba a desmayar. La ayudé a bajarse en la parada de siempre, pero ella se fue directa al canal que había en medio de la calle, se inclinó y vomitó. 


      —Cora —intenté calmarla—, te has puesto mala. No deberías de haber bailado esta noche. 


      Se giró para mirarme, completamente pálida. 


      —Vi a Danny ayer por la noche, Sophie. No hace más que pedirme que vuelva con él. Lo siento. Lo siento. 


      «Te odio, Danny», murmuré para mis adentros. 


      Cora era incapaz de mantenerse en pie. Yo estaba desesperada, no sabía cómo iba a llevarla hasta la casa, pero en ese momento llegó Benedict, el vecino. 


      —Tranquila —le dijo—. Con cuidado. 


      Llevándola medio a cuestas la metió en su habitación, y yo le di las gracias fervientemente. 


      —Está metida en algo, ¿no? — preguntó. 


      Solo tenía unos cuantos años más que Cora y una cara agradable, pero tenía una expresión muy seria. 


      Me limité a encogerme de hombros, sin contestar. 


      —Llámame si me necesitas, o… — sonrió— también puedes tirar algo contra la pared. 


      La ayudé a ponerse el pijama y fui a prepararle un poco de té, pero no podía dejar de pensar que era como en Belfield Hall, cuando le fallé a Nell. 


      Cuando volví a su habitación, estaba intentando incorporarse sobre la almohada. 


      Luego me miró y dijo: —Oh, Sophie… Las lágrimas le rodaban por las mejillas. Se le había corrido el lápiz de ojos. Dejé la bandeja del té y me acerqué rápidamente a abrazarla. 


      —Cora. Cora. Todo va a salir bien, ya verás. 


      —Sé que no es bueno para mí. — Sollozó—. Sé que es un mentiroso y un bastardo. 


      Pero sigue insistiendo en que vuelva con él y sigue… jodiéndome la vida, y aunque no hago más que pedirle que me deje en paz, lo quiero, Sophie, lo necesito, y sé que Cally me va a despedir muy pronto, y luego, ¿qué voy a hacer? Lo quiero, lo quiero mucho. 


      Para entonces se había dejado caer en mis brazos y los hipidos le hacían temblar el cuerpo entero. 


      Al día siguiente por la tarde Cora no tenía fuerzas para el ensayo, pero insistió en acompañarme, y en el teatro me desmoralicé todavía más al ver los últimos vestidos, que consistían en una falda cortísima y un escote bajísimo, y todo con colores tremendamente chillones. Luego Cally nos daría una pluma enorme a cada una para usarla en una especie de danza provocadora. 


      Las cosas fueron de mal en peor. 


      Justo antes de comenzar el espectáculo de la tarde, Cora salió disparada para el cuarto de baño. A los pocos segundos volvió con una enorme sonrisa estampada en la cara pálida y me guiñó un ojo. 


      —Te has preocupado, ¿eh, Sophie? Esperemos que el viejo Cally no esté rondando por aquí… Pero el señor Calladine sí que estaba rondando por allí. 


      —Cora —dijo a sus espaldas. 


      Muy despacio, ella se volvió a mirarlo. Él continuó, con un tono de voz entrecortado y glacial que todas pudimos oír: —Esta tarde, en los ensayos, era como si estuvieras bailando para otro espectáculo. Enmiéndate ahora mismo… o estás despedida. 


      Salió de los vestuarios como una exhalación. 


      —Solo he tenido un poco de gripe — dijo Cora ante todas las demás—. A Cally se le pasará el enfado enseguida. 


      No sé cómo, pero consiguió sobreponerse para el espectáculo. 


      Aunque no volvió a hablarme de Danny, a veces la oía salir muy tarde de la casa y no volvía hasta el amanecer, o me ponía alguna excusa para no tener que volver conmigo después de las actuaciones. Me imaginé que él le estaría dando drogas. Yo la ayudaba a ponerse y quitarse los trajes de escena, pero tenía un brillo muy raro en los ojos y no pronunciaba con claridad. Apenas comía, y nunca entenderé cómo podía soportar aquellos bailes extenuantes. 


      Echaba de menos Belfield Hall. Creí que nunca iba a decir eso, pero echaba de menos Belfield Hall y la época que pasé allí antes de conocer a lady Beatrice, cuando era feliz con mis sueños y escribiéndole cartas al señor Maldon. 


      Una noche, cuando acabábamos de terminar el primer baile y estábamos saliendo a cambiarnos para el segundo, el señor Calladine nos tenía preparada otra de sus sorpresas. 


      —Aquí tenéis, chicas. Uniformes de criada francesa, con sus medias de red, a la moda de París —aseguró. 


      Me puse el uniforme y me miré al espejo. El vestido corto, de talle estrecho y su delantal blanco, apenas me tapaba los muslos. «Voy a salir a escena vestida como una puta», pensé con amargura. Mientras apretando el gorro en la mano me juraba a mí misma que encontraría otro trabajo lo antes posible, me di cuenta de que Pauline y sus amigas estaban hablando animadamente de un hombre que estaba entre el público. 


      —Está en uno de los palcos privados… el tercero de la derecha si miras hacia arriba al salir al escenario. 


      ¿Seguro que lo has visto? Dios mío, se parece a Rodolfo Valentino, es guapísimo… 


      Siempre hablaban así de los hombres que veían, así que apenas les hacía caso; yo estaba más concentrada en tener que volver a salir vestida con mi traje de sirvienta francesa y una sonrisa estampada en los labios. Pero al salir, bajo los focos, miré hacia arriba sin pensar, «el tercero de la derecha», y el repullo que di al verlo casi me tira al suelo. 


      Mi Ash. Mi señor Maldon. 


      La música empezó a sonar. Mantuve mi acostumbrada sonrisa en la cara y seguí moviéndome al ritmo de la música como siempre —paso, patada y atrás; paso, patada y atrás— pero la cabeza me iba a explotar. Pensé en qué dirían Pauline y sus amigas si hubieran sabido que el hombre de allí arriba se había acostado conmigo. Me había atado las muñecas, me había vendado los ojos, y luego me había hecho el amor de un modo increíblemente apasionado y me había rogado que me quedara. Sin embargo, había hecho bien en dejarlo. 


      Era cruel, no estaba bien, y lo había dejado porque sabía que me destrozaría por dentro. 


      Además, me dije a mí misma que no podría reconocerme en escena, entre todas las demás. Y aunque lo hubiera hecho, habría mirado hacia otro lado, disgustado al verme vestida con aquel traje barato que se mofaba de lo que había sido, una sirvienta. Mientras los aplausos se apagaban, salí corriendo hacia los camerinos. 


      Cora me seguía con paso incierto, temblorosa, como solía estar desde hacía algún tiempo. Pauline Moran se me acercó también, con una sonrisa burlona. 


      —Parece que te has llevado un buen susto en el escenario —comentó—. La chica favorita de Cally dando un tropezón. Eso es nuevo. ¿Algún problema? La miré fijamente. 


      —Aprecio tu preocupación, Pauline, pero estoy bien. Gracias. 


      Pauline desapareció de mi vista para ir a reunirse con sus amigas, que seguían charloteando sobre Ash, aunque ninguna de ellas sabía quién era, gracias a Dios. 


      Yo me senté delante del espejo, haciendo como que me quitaba el maquillaje, sin dejar de temblar por dentro. 


      «Señor Maldon. Oh, señor Maldon. 


      Creí que podía mantenerte alejado de mi vida». 


      Lynton vino a verme a los camerinos al final de la actuación para preguntarme si quería que me llevara a casa, y creo que fui un poco brusca con él. Acababa de irse, cabizbajo, cuando vi que Ash se estaba acercando a la puerta abierta del camerino con cara de pocos amigos. 


      Las otras chicas se habían quedado calladas y miraban impresionadas, porque con su traje de noche estaba sencillamente impresionante… y enfadado, muy enfadado. 


      Sin dudarlo, cogí mi abrigo y salí por la puerta trasera de los vestuarios. ¿Venía a verme a mí? Pero, ¿por qué? Yo no era nada para él, no lo sería nunca. Me había puesto el abrigo encima del absurdo vestido de sirvienta francesa. 


      Me había abalanzado a la oscuridad de la noche con el maquillaje puesto, las medias de red y los tacones altos, y había aparecido en el estrecho callejón de detrás del teatro. 


      Estaba muy oscuro y hacía mucho frío. Las ráfagas de viento helado levantaban la basura de la acera. Me estremecí. Allí era donde iban las prostitutas. Un hombre con bigote grasiento se me estaba acercando. 


      —¿Quieres beber algo, muñeca? ¿O te apetece otra cosa? Miré a mi alrededor intentando escapar. Oh, Señor, habría sido mejor dejar que Lynton me llevara a casa. O quedarme en el camerino y hacerle frente a Ash. El hombre me cogió del brazo, pero yo me zafé y le solté: —Déjame en paz. 


      Se le cambió la cara. 


      —¿Qué pasa? ¿Esperando a un cliente más rico, putilla engreída? De pronto, alguien se interpuso entre el hombre y yo por la fuerza. El hombre se apartó. 


      —Eh, yo he llegado primero… La voz se ahogó cuando Ash (porque era Ash, claro) le dijo: —Lárgate de aquí. Y rápido, si tienes dos dedos de frente. 


      El hombre desapareció inmediatamente. Ash se volvió hacia mí. 


      Tenía la cara tan pálida y el gesto tan cargado de rabia, que me dejé caer contra la pared que tenía detrás. 


      —En nombre de Dios, Sophie, pero, ¿qué estás haciendo? Me humedecí los labios. 


      Intenté contestarle, pero no pude. 


      Hizo una mueca con la boca. 


      —¿Sophie? Porque es Sophie la que está ahí dentro, ¿verdad? Debajo de ese maquillaje de puta y de esa ropa de puta, ¿no? Mi hombre. Mi señor Maldon. El que me había hecho el amor con tanta pasión y a pesar de todo parecía tan increíblemente odioso. 


      Por fin recobré la voz. 


      —Soy bailarina —susurré, pálida y consternada—. Para eso vine a Londres. 


      No soy puta, así que no tiene derecho a llamarme así. 


      —Entonces explícame qué estás haciendo aquí. 


      Alargó la mano para señalar la calle de mala fama, en la que las mujeres esperaban a que los hombres las recogieran en sus coches. En el fondo del callejón, una chica estaba con un cliente y, oh, Dios mío, se veía cómo disfrutaba de ella en ese preciso instante. Ash me puso las manos sobre los hombros y me acercó hacia él. 


      —¿Qué demonios estás haciendo, Sophie? Apenas conseguía hablar. 


      —Soy bailarina. Me estoy ganando la vida, señor… —Ash —me interrumpió. 


      —Ash. Me estoy ganando la vida, Ash, ¡pero tú querías que fuera tu puta! Y yo no soy ninguna puta, no soy… Tiró de mí. Había empezado a llover, pero a él le dio igual y apartó mi abrigo hacia un lado. Me hundió la mano en la minifalda negra, tanteando las ligas de mis medias de red, palpándome la piel de los muslos desnudos. 


      —Pues, desde luego, lo parece. 


      Me aparté de él con fuerza y le di un bofetón. Sentí la dureza de su mentón y la ligera aspereza de su barba incipiente en la mano. 


      —Bastardo —repliqué—. Eres un bastardo. 


      Él sonrió, doblando lentamente la boca, formando una mueca que no transmitía alegría ni placer, sino simplemente la cínica aceptación de la verdad, como si estuviera diciendo: «¿Alguna vez te he dicho que no lo fuera?». Me pasó la punta de los dedos por el cuello y me los deslizó muy despacio por la barbilla, de forma que no me quedó más remedio que mirar sus profundos ojos azules. 


      Y en un instante me arrastró hacia él. 


      Me estaba besando, moviendo la boca sin ninguna delicadeza sobre la mía. Oh, Señor, no había nada de ternura en la forma en que su lengua ahondaba y empujaba contra mis dientes. Yo quería gritar y desafiarlo, pero en vez de eso lo que hice fue agarrarme a las solapas de su abrigo, arrugando su costosa ropa con desesperación, mientras me empezaba a hormiguear el pecho y notaba el calor que comenzaba a despertarse en mis entrañas. Sabía a champán frío, pero infinitamente más embriagador. Era odioso, pero su abrazo y sus besos encendían la esencia de mi existencia. 


      —Para. —Suspiré, empujándolo hacia atrás—. Para. No tienes derecho a hacer esto. 


      Golpeé con los puños cerrados contra la dura pared de su pecho. Se echó un poco hacia atrás, con expresión dura y mirada insondable. 


      —¿No tengo derecho? Rebuscó algo en el bolsillo, sacó unas cuantas monedas y, sin mirarlas siquiera, me las metió en el bolsillo del abrigo. 


      —¿No tengo derecho? —repitió—. 


      Bueno, pues ahora sí. 


      Me entraron ganas de llorar. Pero entonces volvió a besarme y volvió a levantarme la falda para buscar las medias. Me tocó ahí con sus dedos fuertes, sintiendo mi calor, la humedad entre mis muslos. Me sentí avergonzada; todo aquello me parecía ruin, y al mismo tiempo, sublime. 


      —¿Todavía quieres que pare? — susurró con dureza. 


      No tenía dónde esconderme de él. No había sitio capaz de protegerme de la fuerza de los sentimientos que él suscitaba en mí. Y como si me leyera la mente, dijo con voz áspera: —Eres mía, Sophie. Eres mía. De nadie más. Nunca. 


      En ese momento, en aquel mugriento callejón londinense, empapados por la lluvia y rodeados de negrura, Ash me dio la vuelta con rudeza, de modo que me quedé de cara a una pared de ladrillo y tuve que apoyar las manos contra ella para no perder el equilibrio. Por detrás, me desgarró las medias y las apartó a un lado, hundió los dedos donde estaba más húmeda y me besó la nuca mientras yo jadeaba en busca de aire. 


      —Vas a dejar de bailar —me susurró al oído—. No te dejaré bailar en público, ¿me oyes? No dejaré que te vendas. 


      Sus manos guiaban mis movimientos mientras apretaba sus caderas contra mí y yo notaba su erección a través del espesor de su ropa. Me embargó un escalofrío de desesperada necesidad cuando sus dedos se hundían y giraban, se hundían y giraban, en mi interior. 


      Estaba temblando descontroladamente, gimiendo de desesperación y deseo. Solo veía la pared de ladrillo; su presencia anulaba los demás sentidos. Con la otra mano me rodeó el cuerpo, cubriéndome el pecho y palpándome el pezón a través de la fina tela del corpiño. Eché las caderas hacia atrás, apretándome contra su cuerpo, sucumbiendo a su mano fuerte, uniéndome a su ritmo. Seguía tocándome con los dedos, hundiéndolos en mí, y me corrí violentamente, gritando su nombre. 


      Casi al instante me dio la vuelta y me abrazó, protegiéndome de la lluvia, resguardándome entre sus brazos, calentándome con su cuerpo, besándome la frente mientras me deshacía en lágrimas. 


      —Tú me dejaste, Sophie. Me dejaste… por esta vida. 


      Algo se retorció con tanta fuerza, con tanta profundidad en mi interior que no pude resistirlo. No sabía que se podía sufrir tanto. Y exclamé: —¡No tienes ningún derecho a sermonearme! Tú me pediste que fuera tu amante, pero solo por un tiempo, ¿y eso no es exactamente lo mismo que prostituirse? ¡No dejaste que te viera, ni siquiera dejaste que te tocara en Belfield Hall! «Igual que ahora», pensé con amargura. Oh, Dios mío, acababa de hacer lo mismo. Me había dado la vuelta contra la pared y había saboreado mis desesperadas ganas de él, pero no me había permitido verle. Se había excitado —¿acaso no había notado su impelente necesidad de mí?—, pero había mantenido el control, se había mantenido desdeñosamente frío. 


      —Me diste tu corazón —dijo sin expresión en la mirada. 


      —Tú no querías mi corazón —repuse con amargura—. Me dijiste que lo que querías era poder descartarme en cuanto te hartaras de mí, sencillamente. ¿No es así? Tú solo me diste ese trabajo en Belfield Hall y me pediste que te escribiera por si algún día llegabas a ser duque… para poder enterarte de todo lo que estaba pasando allí. 


      —¿Qué? —me interrumpió—. ¡Qué! Su expresión era tan lúgubre que casi me asustó. 


      —Oh, Señor —dijo, pasándose la mano por el pelo—. Así que creías que tus cartas… Qué locura. No puede ser. 


      ¿De verdad creías, Sophie, que tú, una criada destinada al fregadero, podía contarme algo que yo no supiera? Lo miré fijamente a los ojos. «Lady Beatrice. 


      Lady Beatrice, otra vez». 


      Pero… —No puedo creer nada de lo que me digas —susurré—. Has mandado hombres para que me sigan… Y tú, lo que me acabas de hacer… Yo seguía temblando por la intensidad del orgasmo que había desencadenado en mí, con tanto freno, con tanta frialdad. Volví a sentirme totalmente avergonzada. Él podía controlarse, pero yo no. «Nadie. Jamás volvería a encontrar a nadie como él». 


      Me había vuelto a poner las manos sobre los hombros. 


      —¿Que he mandado hombres para que te sigan? ¿Eso es lo que has dicho? — ¿Creías que no me iba a dar cuenta? Me aparté de él apenada. 


      —Yo no he mandado a nadie para que te siga. Te lo juro por mi honor. 


      ¿Estás segura de que te siguen, Sophie? ¿Cómo son esos hombres? Estaba apretando, pero no parecía importarle la lluvia. Lo miré con actitud desafiante. 


      —No los he visto lo suficientemente bien como para describírtelos. Si pudiera hacerlo, no estarían haciendo bien su trabajo, ¿no? Se secó unas gotas de lluvia de sus pómulos angulosos. «Oh, sus pobres, pobres manos». 


      —Vente conmigo, Sophie —dijo—. 


      Deja ese maldito teatro. 


      Alargó los brazos hacia mí, pero yo me alejé de él. 


      —Yo era una criada, ¿o no te acuerdas ya? Hace mucho tiempo que tuve que aprender a cuidarme sola. Las reglas de la gente como tú y la gente como yo son muy distintas. Y hace meses que me fui de Belfield Hall, ¿a qué viene ese repentino interés por mí? —Beatrice me dijo que te habías ido a vivir con unos familiares en Wiltshire. 


      —¿Qué familiares de Wiltshire? —lo interrumpí, pero una voz se abrió paso en mi interior. «Lady Beatrice y sus mentiras»—. No tengo familia —dije. 


      Ash asintió. 


      —Ya lo sé. Nell me lo contó. Fue ella la que me dijo que te habías venido a Londres a trabajar en un teatro, y he venido a buscarte en cuanto he podido, pero he estado muy liado en Belfield Hall y en Londres, con unos asuntos de la propiedad. 


      Intenté parecer cínica. Controlada. 


      —Contando tu riqueza, supongo. 


      —No. No, en realidad he estado intentando salvar el trabajo de mucha gente. —Me miró estupefacto—. Y ahora te encuentro aquí, vendiendo tu cuerpo… «No es eso. 


      No es eso», quería gritarle entre lágrimas. Quería enfadarme con él, pero… ¿no acababa de entregarme a él de cara a la pared, como una puta? Y estaba harta de repetírselo, así que me encogí de hombros. 


      —¿Y por qué no? Las demás chicas lo hacen. 


      —Dios mío. —Suspiró. 


      Me estremecí horrorizada en cuanto aquellas palabras salieron de mis labios. ¿Por qué le había dicho eso? Supongo que me sentía desesperada y herida, y quería hacerle daño a él también; pero en el momento en que le dije: «Las demás chicas lo hacen», deseé haberme mordido la lengua, porque se quedó… destrozado. 


      El color desapareció de sus mejillas. 


      Tenía la piel tirante sobre los bellos pómulos angulosos y la nariz prominente. 


      Había perdido el brillo de sus ojos azules. 


      —Si necesitas ayuda —dijo finalmente—, ven a verme. ¿Entendido? Sacó un papel con una dirección. No era Wilton Crescent, donde yo le había mandado las cartas, sino Hertford Street, Mayfair. 


      —Si necesitas ayuda —terminó—. 


      Eso es todo. 


      Me encogí de hombros. 


      —Creo que he aprendido a cuidarme bastante bien, gracias. 


      Dejé caer el papel en el canal de desagüe. 


      No se movió. 


      —No puedo dejar que te vayas, Sophie. No puedo dejar que vuelvas a la vida que estás viviendo. 


      Tenía la mirada aterrada; se le veía desconcertado, y de repente tuve miedo, me asusté de verdad, por él y por mí, y por lo que sentía por él. 


      En ese momento pasó un taxi y lo llamé, tambaleándome en lo alto de mis tacones. 


      Ash me siguió a grandes zancadas. 


      —Sophie… Me senté en el asiento de atrás deprisa y corriendo. 


      —Bayswater, por favor —le dije al taxista. 


      Todo me daba vueltas; estaba muerta de frío, temblando y destrozada por haber vuelto a verlo, por haber permitido que me hiciera llegar a sentir un placer tan intenso de un modo tan espantosamente hábil. Me acordé de lo que me dijo Cora con tono sobrecogido: «¿De verdad consigue llevarte tan rápido hasta el final?». 


      Sí. Sí. Tenía el corazón encogido. 


      Todavía significaba mucho para mí. Lo seguía siendo todo para mí. Por eso tuve que huir. 


      Y allí lo dejé, a mi señor Maldon, de pie en mitad de la calle, aunque todo mi cuerpo me gritara que parara el taxi y me echara en sus brazos. Lo que de verdad quería era decirle: «Por favor, llévame contigo. Seré tu sierva, tu esclava, lo que quieras… 


      No me importa lo que hagas conmigo, ni cómo, ni por qué…». 


      Lo que hubiera hecho, enriquecerse a costa de la guerra, pagar a mujeres para que guardaran sus más oscuros secretos, me daba igual. Él era el único hombre de mi vida, jamás habría otro, jamás, y aun así había dejado que pensara… Pero qué idiota, Sophie, qué idiota. 


      —¿Se encuentra bien, señorita? —me preguntó el taxista mirando hacia atrás por encima del hombro. 


      —Sí —contesté—. Sí, gracias. Estoy bien. 


      Pero no lo estaba. Y mientras salía del taxi delante de nuestro piso ridículamente minúsculo, seguí pensando… Si Ash no me estaba siguiendo, ¿quién era? Cora estaba en casa. 


      —He cortado con Danny —susurró. 


      Estaba acurrucada delante de la chimenea. 


      —Esta noche le he dicho que todo ha terminado, Sophie. Todo ha terminado. 


      Y lloró y lloró. 


      Cora me juró que había dejado definitivamente a Danny y la cocaína que le daba, así que me pasé varios días intentando meterla en la cama temprano y asegurándome de que comiera bien, y cuando me dijo que no podía dormir por la noche, la llevé a la farmacia para que le dieran algunas pastillas, aunque luego me dijo que se sentía todavía más triste cuando se las tomaba. Me pasaba el día pendiente de ella; pero por lo menos así no me daba tiempo a pensar en Ash, ni en mi corazón destrozado. 


      «Solo tú. Para mí existes solo tú», me habría gustado susurrarle al oído. Y en su lugar, le había hecho pensar que por dinero me acostaba con cualquiera. 


      Y un buen día Cora desapareció, sin más. Yo había ido a los ensayos de las dos y volví a las cinco. Esperaba encontrármela en casa, a lo mejor preparando un té para las dos, pero al entrar vi que había recogido sus cuatro cosas y se había ido. 


      Nuestro amigo, el saxofonista, también se había ido de gira con su banda y hasta el gato, Fred, decidió no volver a asomarse por la puerta. Nunca me había sentido tan sola. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo trece 


       


      Como me había puesto a buscar otro trabajo desesperadamente, la verdad es que no le presté mucha atención a Lynton cuando vino a verme unas noches después al camerino a traerme flores. 


      —Quería decirte, Sophie —comentó con su tímida sonrisa—, que el hombre que te estuvo buscando la otra noche… bueno, que se parece mucho a un piloto que estuvo en el RFC los dos primeros años de la guerra. Lo sé porque nos estuvo entrenando a los más jóvenes. 


      Me volví a mirarlo, desconcertada. 


      —¿El RFC? —El Royal Flying Corps, las fuerzas aéreas británicas —explicó Lynton—. 


      Yo llevaba ese uniforme. Y ese hombre era un piloto con muchísima experiencia. 


      —No —repliqué—. No puede ser. 


      No estuvo en la guerra. 


      Lynton no sabía que Ash era el nuevo duque de Belfield. Evidentemente, no se movían en el mismo ambiente. 


      Lynton se encogió de hombros. 


      —Me habré equivocado. Lo habré confundido con otro, supongo. De todas formas —dijo con su habitual sonrisa burlona—, yo he venido para pedirte que salgas conmigo, Sophie. Hay una fiesta en Dorchester la semana que viene y estaría más feliz que unas pascuas si me dejaras llevarte conmigo. 


      —Lynton, ¡yo soy bailarina! ¡Todos se reirían de ti! —Eso no es verdad — protestó—. Tú eres guapísima, y encantadora… y eso es lo único que me importa. 


      Negué con la cabeza y él suspiró resignado. 


      —¿Cambiarás de opinión algún día? —No —le dije con tono amable—. 


      Lo siento, Lynton, pero no. 


      Con tanto trabajo en el teatro no me daba tiempo a pensar en nada más, pero cuando llegaba a casa, como Cora ya no estaba y no tenía con quién hablar, volví a acordarme de Ash, a obsesionarme con Ash, hasta que todos mis sentimientos salieron a la superficie, obstinándose en recordar la última noche con él. 


      «Prométemelo, prométeme que no estás vendiendo tu cuerpo…» —insistió. 


      «¿Y por qué no? —le dije yo—. Las demás chicas lo hacen». 


      Si hubiera creído que podía ayudar a Cora de algún modo, habría removido todo Londres hasta encontrarla. Pero creí que ya no sería suficiente nada de lo que yo pudiera hacer. Hasta le pregunté a Pauline Moran si había sabido algo de ella, pero Pauline negó con la cabeza y dijo: —Estará en mala compañía. Déjala, no puedes hacer nada. 


      Y a mí también se me estaban complicando las cosas, porque yo sola no tenía suficiente para pagar el alquiler de la casa. Tenía una entrevista para entrar en una compañía nueva que se llamaba Sandy Bay Girls. Actuaban en un teatro de Covent Garden, y había quedado con el director a las cuatro y media. Nuestros ensayos terminaban a las cuatro, pero precisamente aquel día Cally no fue puntual. Se me cayó el alma al suelo, porque acabaríamos más tarde. 


      Menos mal que nuestra pianista, Gaye Ronald, decidió empezar los ensayos sin él. 


      Estábamos preparando un número nuevo y, conforme fui aprendiéndome los pasos, empecé a tararear la canción. 


      Gaye Ronald debió de oírme, porque dio unos golpecitos con los dedos y dijo:— Sophie, ponte delante a cantar la canción, ¿quieres? Y eso hice, y por un instante me sentí contenta y segura de mi nuevo talento. 


      Por unos minutos logré olvidarme de Ash. Pero entonces entró Rupert Calladine. 


      —Sophie. A mi despacho, por favor. 


      No había querido decirle nada de las entrevistas hasta que no me hicieran una oferta definitiva, pero mientras lo seguía hasta su despacho pensé que ya se lo habría dicho alguien. 


      Pero no era eso. Era mucho peor. Me dijo que no podía seguir trabajando para él. 


      Lo miré con los ojos de par en par. 


      —No lo entiendo. ¿Por qué? —Porque me has robado. 


      —No. No —repliqué, a punto de echarme a reír—. Eso es ridículo… Me interrumpió, impaciente. 


      —Hace tiempo que me desaparecen cosas de la oficina… y en tu taquilla hemos encontrado varios lápices, unos gemelos míos y la bolsa de piel en la que guardamos las monedas de la caja, vacía, evidentemente… —¿En mi taquilla? No me lo podía creer. Yo no la usaba nunca. Prefería llevarme la ropa y todas mis cosas a la casa todas las noches. 


      —No… —Que quede bien claro. Quiero que abandone inmediatamente mi teatro, señorita Davis. 


      —¡No! ¡Por favor, señor Calladine! Estaba desesperada. Tenía pensado irme, pero no así, sin una carta de recomendación. 


      —No hay nada que hablar de esto — dijo. Lo primero que se me ocurrió fue que hubiera sido Ash. ¿Habría podido organizar todo esto? Me había dicho que no permitiría que bailara en público, pero me parecía increíble que se hubiera rebajado tanto. Totalmente abatida, recogí todas mis todas y me fui sin decirle ni una palabra a nadie. La música del piano de la señorita Gaye y el ritmo de los tacones en el escenario me resonaron en la cabeza durante todo el camino. 


      No tenía sentido presentarme a la entrevista sin carta de recomendación. 


      Lo primero que haría el director del teatro sería llamar a Cally para preguntarle por mí. Y ya está, adiós al trabajo. Recuerdo que teníamos el típico clima de marzo, húmedo y borrascoso, y que me puse a limpiar la casa, me preparé un almuerzo que apenas me pude comer y luego cogí el periódico de Londres para buscar un trabajo como ayudante en alguna tienda, limpiadora, cualquier cosa. Me acosté cansada y deprimida, y cuando me desperté una o dos horas más tarde, creí que había sido por el ruido de la lluvia en la ventana. 


      Pero entonces oí golpes en la puerta y una voz que me llamaba con impaciencia. 


      —¡Sophie! ¿Estás ahí? ¡Sophie! ¡Por favor, déjame entrar! Cora. Con el corazón acelerado, me puse la bata y bajé corriendo por las escaleras. Estaba allí de pie, empapada de lluvia, con un abrigo barato y el pelo pegado a la cara. En cuanto abrí, se lanzó a mis brazos tiritando. 


      —Sophie, Cally te ha echado por mi culpa. Yo sé lo que ha pasado. Yo… ayer por la noche estaba en un bar y me encontré con Pauline. Yo robé el dinero y todo lo demás. Y también fui yo quien usó tu taquilla. ¡Lo siento! Y ahora me están siguiendo… Además de estar tan angustiada, me di cuenta de que había tomado algo, porque tenía las pupilas dilatadas y le costaba respirar. Intenté hacerla entrar en el salón —la puerta estaba abierta de par en par y la lluvia lo estaba mojando todo—, pero ella seguía abrazada a mí y no quería soltarse. 


      —¡Cómo me gustaría que todo fuera otra vez como en los viejos tiempos, Sophie! 


      Tú y yo, que volvíamos después de la función y nos quedábamos hablando toda la noche. Con Fred… Intentó evitar un hipido, y luego cruzó la puerta y empezó a bailar y a cantar con voz rota una de las viejas canciones de Cally, I’m Always Chasing Rainbows. De repente me di cuenta de que debajo del abrigo no llevaba más que un sujetador negro con agujeros para los pezones, unas medias negras y un liguero para sujetarle las medias a las bragas. 


      —Cora. —La agarré del brazo para hacer que parara—. Dios santo, Cora. 


      Entra y ponte algo que abrigue más. 


      Miré el reloj. Eran más de las once. 


      No sé cómo, pero conseguí que entrara y, cuando le estaba quitando el abrigo, oí el ruido de un coche que se paraba en nuestra calle. Me abalancé hacia la ventana. Al asomarme vi que unos hombres se habían bajado del coche y estaban dando vueltas por toda la calle. 


      Cora estaba a mi lado, en ropa interior. 


      —Son los hombres de Danny — farfulló, se me volvió a colgar del cuello y empezó a temblar. 


      Me quedé helada. 


      —¿Y por qué te están siguiendo, Cora? No me contestó, y tampoco quería soltarse. 


      —Yo solo buscaba amor, Sophie — susurró—. Por favor, por favor, ayúdame… 


      Muerta de miedo, logré ponerle un abrigo de los míos y revolví entre la ropa para encontrar algo para mí. 


      Estaban aporreando la puerta. 


      —Tenemos que salir por la puerta de atrás, Cora. Tenemos que correr. ¿Crees que podrás? Se cerró el abrigo. 


      —Sí. Lo siento, Sophie. Lo siento de verdad. 


      —No te preocupes, no pasa nada — le dije mientras le daba un abrazo rápido—. 


      Ahora, sígueme. Vamos. 


      Había un patio pequeño detrás de la casa y un muro alto de ladrillos que daba al callejón de atrás. Ayudé a Cora a saltar el muro, aunque se dejó caer por encima y, sin querer, me dio una patada con el tacón. En cuanto llegamos al callejón, echamos a correr. Estaba asustada porque sabía que podían seguirnos a pie, y estaba claro que eran mucho más rápidos y fuertes que nosotras. Pero, ¿dónde podíamos ir para estar seguras? Cora se recostó contra la pared. 


      —No puedo más, Sophie. No puedo. 


      Vete. Por favor. 


      —No voy a dejarte aquí —dije, aunque estaba aterrorizada. 


      De algún modo conseguimos llegar hasta Westbourne Street, donde al ver que se acercaba un taxi, lo llamé haciendo aspavientos, pero pasó de largo… y no me sorprendió. Había otro coche que venía hacia nosotras lentamente, desacelerando conforme se iba acercando. Cogí a Cora de la mano y tiré de ella hacia el otro lado, lista para salir corriendo otra vez, pero el coche —un Daimler— se estaba parando del todo. El conductor se bajó del coche y asintió con la cabeza. 


      —Seguro que se acuerda de mí —me dijo con voz tranquila—. Me llamo James, soy el chófer del duque de Belfield. ¿Queréis entrar? «¿Dónde…? ¿Cómo…?». Empujé a Cora para que entrara. James cerró la puerta y condujo a buen ritmo, adentrándose en la noche mientras Cora me abrazaba, sobrecogida. 


      Y así fue como terminamos en Hertford Street, en el barrio de Mayfair, en mitad de la noche. El chófer de Ash ayudó a salir a Cora mientras yo me quedaba allí embobada, mirando hacia arriba, contemplando la mansión enorme de estuco de color crema. Era la casa de Ash, su casa de Londres. El chófer debió de habernos seguido. Cora, que seguía drogada o borracha o las dos cosas, también alzó la mirada para contemplar la casa, con el lápiz de ojos corriéndosele por las mejillas. 


      —Vaya, conoces a gente rica, Sophie. 


      La pobre Cora, exhausta, soltó una risita y empezó a cantar I’m Always Chasing Rainbows con la voz entrecortada. Subió los escalones tambaleándose y, antes de que pudiera hacer nada por evitarlo, cogió la aldaba y llamó a la puerta. 


      —Cora, no… En ese momento se abrió la puerta y una mujer con un elegante uniforme gris con delantal se quedó mirándonos perpleja, hasta que vio a James detrás de nosotras y se le iluminó la cara. 


      —Eres tú —nos dijo a Cora y a mí —. El señor dijo que no tardarías mucho en venir. 


      Nos instó a entrar en una casa que podría haber sido perfectamente un palacio, con su inmenso recibidor lleno de pinturas con marcos dorados y unas enormes escaleras curvas al fondo. 


      Y el corazón se me paró al ver al hombre que bajaba por ellas: Ash, el duque de Belfield, mi señor Maldon. 


      Algo en mi interior se retorció con tanta fuerza que tuve que clavarme las uñas en las palmas de las manos. 


      Estaba tan guapo con su traje de noche negro y su corbata, aflojada pero todavía colgándole del cuello. Estaba arrebatador, mientras que nosotras parecíamos exactamente lo que éramos: dos chicas que habían recogido de la calle, empapadas por el agua de la lluvia. Cora se había quedado petrificada al verlo; lo miraba con los ojos abiertos de par en par. Me horroricé cuando salió tambaleándose hacia él. 


      —Oh, Dios mío, ¿no eres increíblemente guapo? Sabes, creo que dejaré que me folles gratis… Sophie, ¿no crees que deberíamos dejar que nos follara gratis? ¿A las dos juntas? Se le había resbalado el abrigo, y estaba ante él con aquella ropa interior tan chocante. Creí que me iba a desmayar. 


      —Cora… Un montón de emociones desfilaron por su cara antes de dirigirse a la mujer de gris que nos había abierto la puerta. 


      —Señora Lambert. Llévese a esta, ¿quiere? —dijo señalando a Cora—. 


      Báñela y cámbiela. ¿James? El chófer subió hasta donde estaba él y los dos se quedaron un momento hablando, rápido y en voz baja. Luego James se fue por donde se habían ido la señora Lambert y Cora y, en cuanto se marchó, Ash se volvió hacia mí. 


      Sabía que tenía el pelo empapado, con los mechones cortos pegados a la cara, y para entonces me dolían muchísimo las costillas, en el sitio en el que Cora me había clavado la punta del tacón sin querer. 


      —Has mandado que nos sigan. No tenías derecho a seguirme —protesté. 


      —Por lo que James me ha contado, tendrías que estar dándome las gracias de rodillas —replicó—. ¿En qué demonios os habéis metido? Su mirada rebosaba rabia, pura rabia. Yo me cerré el abrigo de modo que se me ajustara más al cuerpo, perfectamente consciente de que tenía que parecer tan fácil y desesperada como Cora, pero de algún modo conseguí reunir las fuerzas para clavar la mirada en sus ojos azules. 


      —Cora comparte el piso conmigo — dije con tono desafiante—. Unos hombres estaban… siguiéndola. No sé por qué. 


      Su mirada era impenetrable. Temblé por el frío que llegaba desde la puerta, que seguía entreabierta. Y temblé todavía más cuando lo vi acercarse hacia mí. 


      «Cora está a salvo. Ya me puedo ir —seguía repitiéndome—. Cora está a salvo. Ya me puedo ir». 


      Volví a apretarme todavía más el abrigo. Estaba a punto de precipitarme hacia la puerta cuando noté el roce de sus manos sobre las mías. Estaban cálidas, demasiado cálidas para mi piel, y un calor turbio y peligroso se agitó en mi interior. 


      Sin poder evitarlo, recordé el inmenso placer que había sentido con él en el callejón de detrás del teatro. 


      Por Dios santo, yo no quería aquello. 


      No quería volver a ver a aquel hombre nunca más. No podía permitirme volver a verlo. Me acordé de cómo lo miraban las chicas de Cally aquella noche entre el público, a punto de lamerse los labios mientras lo desnudaban con la mirada… y él me consideraba una prostituta. 


      Seguro que creía que debajo del abrigo iba vestida igual que Cora, con un sujetador con agujeros y unas bragas con liguero; ambas soñando con toparnos con un cliente rico como él. 


      Me eché hacia atrás y él no se movió. 


      Me dirigí hacia la puerta, diciendo: —Si puedes cuidar de Cora y encontrarle algún sitio donde quedarse, te lo agradecería. 


      Me di la vuelta para volver a adentrarme en la noche y separarme de él. Pero Ash se movió mucho más rápido que yo y me cogió de los hombros con rudeza. 


      Cuando me habló, sus palabras se convirtieron en látigos: —¿No has pensado que al unirte a tu amiga Cora, tú también te estabas poniendo en peligro? No sabía si reír o llorar. «Mi peligro eres tú, Ash, porque me tienes obsesionada. Estar cerca de ti otra vez, así… No puedo… No puedo olvidar aquella noche en Belfield Hall, cuando me metiste en tu cama y me hiciste el amor con tanta, tanta pasión…». 


      Volví a zafarme de sus brazos y me eché el pelo mojado hacia atrás. 


      —Tú me subestimas —le dije con voluntaria frialdad—. Hace ya tiempo que vivo en Londres y sé cuidar de mí misma. 


      —¿Por eso estabais huyendo, para intentar salvar el pellejo en mitad de la noche? 


      Me quedé sin respiración. 


      —La que necesita ayuda es Cora… no yo. Ya te he dicho que no me consideres una jovencita ingenua e inocente… Me cortó, con voz amenazante. 


      —Dios mío, sí. Me acuerdo perfectamente de que me dijiste que te habías hecho puta la última vez que nos vimos, en aquel callejón mugriento a espaldas del teatro, donde los hombres van a buscar mujeres por un chelín. 


      —Me voy —afirmé rotundamente—. 


      Si puedes cuidar de Cora esta noche, vendré a por ella por la mañana. 


      Me volví a dar la vuelta hacia la puerta, pero una vez más él me lo impidió. Me agarró y me obligó a darme la vuelta. En sus ojos no había ni rastro de ternura. 


      —Eres mía, Sophie —dijo con amargura—. Ya lo sabes. Eres mía. 


      —No —negué sin dejar de temblar. 


      —Me dijiste que eres prostituta — insistió, pasándome una mano por la cintura—. 


      Muy bien. Que así sea. Serás mía, por lo menos esta noche. 


      Considéralo una forma de pagarme por daros cobijo a tu amiga y a ti. Dices que ya no eres una jovencita ingenua e inocente. Muy bien, pues enséñame los trucos que has aprendido. 


      Yo lo único que quería era lanzarme a sus brazos. Quería decirle: «Te mentí. 


      No soy prostituta. Todo es un malentendido. Tú eres el único amor de mi vida». 


      Pero me estaba mirando con tanto, tanto desprecio. 


      —Si soy puta, es porque me enseñaste tú —susurré—. En Belfield Hall. —Ya está bien. —Me agarró sin miramientos—. Ya está bien. 


      «¿Y ahora qué?». ¿Me cogió entre sus brazos o me lancé yo? Oh, Señor, debía de saber lo que me había hecho; me estrechó tan fuerte que me incendió, y una suave calidez me iluminó las mejillas. Tenía una sonrisa apenas perceptible, amarga. Bajó la cabeza y rozó mi boca con la suya. Me besó. 


      Noté el roce de su lengua al acariciar las curvas de mi boca temblorosa con un beso que hizo que mi cuerpo trémulo se quedara sin respiración. Sentí la fuerza de sus brazos alrededor de mi abrigo mojado, viejo y feo, y todo en él me recordó el devastador placer que me procuró la última vez: su piel, el calor de su cuerpo y su olor me derritieron; su suave perfume de limón, la fragancia de la ropa limpia de un hombre rico. 


      Intenté empujarlo, apoyando las manos contra los duros músculos de su pecho mientras mis fútiles lágrimas me rodaban por las mejillas. 


      —Bastardo —susurré—. Bastardo. 


      Pero sentí cómo se me derretía el cuerpo, cómo se unían nuestras lenguas, cómo se confundían nuestras caricias; oí el suave jadeo que subía por mi garganta. 


      —Quédate conmigo esta noche, Sophie —me pidió al oído—. Sé mía, aunque sea por poco tiempo. 


      Su ternura. Eso es lo que me deshacía por dentro. La repentina dulzura de su voz. 


      Lo miré un instante, y en sus ojos tristes vi algo que me estremeció en lo más profundo del alma. 


      «Es mentira —quería decirle—. Es mentira, no me vendo a otros hombres. 


      Nunca ha habido nadie más, Ash. Nadie más que tú. Y nunca lo habrá». 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo catorce 


      Me cogió en sus brazos fuertes, me levantó del suelo y me llevó hasta las escaleras. Subió sin ningún esfuerzo, abrió una puerta de una patada y entró en una habitación sin soltarme. 


      Vi que estábamos en un salón lujoso, con sillones, una chimenea encendida y un gran escritorio. Unas puertas anchas daban a un balcón; todavía no habían echado las cortinas, y las luces de la ciudad relucían tras la lluvia de la noche. Me dejó en el suelo y fue a cerrar las cortinas, luego hizo un gesto con el brazo para decirme que entrara en la siguiente habitación, en la que destacaba una cama enorme con unos cojines y una colcha de seda de color crema. Cerró la puerta del salón y se me acercó. 


      Desde la noche en que lo dejé en Belfield Hall, había levantado cuidadosamente mis defensas. Había aprendido a recordar, cada vez que me volvía a la cabeza, que yo no significaba absolutamente nada para él. Pero el modo en que me miró mientras me quitaba el abrigo mojado, logró vencer toda mi capacidad de resistencia. 


      Se quitó la chaqueta negra. Estaba guapísimo con su camisa y los pantalones de pierna estrecha. Y allí estaba yo, temblando a pesar de la calidez del dormitorio, observando los movimientos de su cuerpo por debajo de la ropa. «El beso que acaba de darme». 


      Era como si yo le importara, pero no, claro que no, estaba furioso conmigo. 


      «Sophie, ¿no crees que deberíamos dejar que nos follara gratis? ¿A las dos juntas?». 


      «Eres tonta, Sophie —dije para mis adentros—. Es que eres tonta de verdad». 


      Me tumbó en la cama y me quitó mi vestido barato a tirones. Se quedó un momento mirando mi sujetador de seda y mis braguitas con liguero francés —sí, a mí también habían empezado a gustarme esas cosas— y oí cómo se relamía al respirar con fuerza mientras me cogía los pechos entre las manos, al tiempo que me rodeaba el pezón con el pulgar, dibujando círculos sobre la ligera tela de seda. 


      Una oleada de sensaciones me atravesó. El deseo subió como la espuma hasta que todo mi cuerpo le suplicó que siguiera. Por más que creyera que era prostituta. 


      Creía que era prostituta. 


      De repente se apartó, con la cara sombría y la mirada absorta. 


      —Por favor —susurré—. Ash, no me dejes así. Ahora no. 


      Me estaba pasando el dedo por las medias, haciéndome temblar de deseo. 


      —Ya sabes cuáles son mis condiciones. No te muevas —dijo. 


      Sí. Sabía lo que iba a hacer. A lo mejor aquella era la única forma de superar mi obsesión por él, si es que había alguna forma de superarla. Me sentía abatida y desesperada, pero me quedé allí mientras él se fue a la cajonera y volvió con una cuerda negra enrollada en las manos. 


      —Levanta las manos —me ordenó. 


      Yo lo hice, y en su cara siguió sin aparecer ningún tipo de expresión mientras me ataba las muñecas al poste de la cama y comprobaba las ataduras, de tal forma que todo el cuerpo se me puso rígido y empezó a enviarme temblores y escalofríos por todas partes. 


      —Por favor —le rogué, retorciendo las caderas—. Por favor… —Esto primero — dijo, se sacó una tela oscura del bolsillo y me vendó los ojos. Oh, Señor. Me puse tensa y tiré de las cuerdas, pero lo deseaba con todas mis fuerzas, cegada como estaba. Apreté las piernas, restregando una contra otra, intentando aliviar el deseo como un animal en celo. La cama se movió un poco y supuse que se habría sentado a mi lado. Entonces, con un ligero movimiento, me pasó las manos por debajo de las nalgas y me levantó para sacarme las braguitas y tirarlas a un lado, mientras llevaba los dedos a la parte más húmeda de todo mi ser. 


      Separé las piernas y gemí de deseo. 


      Me besó los pechos después de haberme bajado el sujetador de forma que me los empujaba hacia arriba; y luego me lamió la punta de los pezones y se los metió en la boca, al tiempo que sus potentes dedos se colaban en mi interior hasta que sentí que los músculos de la vagina se me contraían a su alrededor, lanzándome a una espiral de deseo carnal. 


      No había lugar para la ternura. Solo puro placer físico. Jadeé deseándolo con desesperación. Para entonces sus dedos me apremiaban con increíble habilidad, su boca volvía a acariciarme los pechos y su lengua y sus labios tiraban de mis pezones hasta que no pude aguantar más. Cuando me penetró aún más adentro con los dedos, siguiendo un ritmo todavía más vigoroso, me arqueé hacia arriba, muy arriba, hasta que me dejé caer, exclamando su nombre una y otra vez, en una explosión de los sentidos. 


      Volví a tirar de las cuerdas, consciente de que él seguiría a mi lado, pero frío, impasible, porque sabía que estaría con los ojos cerrados, sin expresión en la cara. 


      Aquella era su venganza. Eso era. Era un juego, un juego de dominación y poder, en el que siempre salía vencedor. 


      Con meticuloso cuidado me desató las cuerdas y la venda. Se sentó en el borde de la cama mirándome mientras me incorporaba sobre los cojines. ¿Me sentía mejor ahora; había curado mi obsesión? No, y además me sentí terriblemente avergonzada, porque seguía desnuda ante él, con todo el cuerpo aún en llamas. 


      Jamás lograría superarlo. Ante la mirada sombría e impenetrable de este hombre tan solo podía tratar de distanciarme, temblando. 


      Pero de repente… —Dios mío, Sophie. ¿Sophie? Acababa de ver la magulladura que me había hecho Cora en las costillas al darme la patada, cuando intentaba trepar por encima del muro trasero de la casa. 


      Soltó una maldición en voz baja. 


      —Esto es de esta noche. ¿Por qué no me has dicho nada? Tiró de la cuerda para que sonara la campana del servicio. Luego se dio la vuelta, abrió un armario y sacó una bata de hombre de seda de cachemira. 


      —Toma. Ponte esto. 


      Enseguida se oyeron golpes en la puerta exterior del salón, y cuando fue a abrirla, oí la voz tranquila de la señora Lambert, su ama de llaves. Debió de salir con ella, porque oí cómo se cerraba la puerta y me quedé sola. 


      Completamente desesperada, me acurruqué con su bata sobre la cama y saboreé el aroma masculino que había dejado su cuerpo. Oh, Señor. Era realmente atractivo. 


      Tal vez Cora tenía razón. «Todos los hombres ricos son un poco raros. Yo creo que es por la educación que reciben…». 


      En ese momento los volví a oír a él y a su ama de llaves. 


      —¿Está seguro de que la joven no necesitará nada más, señor? —le preguntó con voz amable y ansiosa al mismo tiempo. 


      —Creo que estamos bien por ahora, señora Lambert. 


      En cuanto noté que se acercaba a la habitación, intenté recomponerme lo mejor que pude. 


      —Si necesito algo, la llamaré — añadió. 


      «¿Unas esposas? —pensé con amargura—. ¿Un látigo?». La puerta se abrió. Ash estaba allí de pie, con una jofaina de agua humeante y unas cuantas toallas dobladas. «¿Qué?». Yo me arropé todavía más con la bata y cerré los ojos, haciéndome la dormida. Pero lo oí llegar hasta la cama y poner la jofaina en la mesita de noche. 


      —Sé que estás despierta. Por favor, enséñame esa contusión —dijo. 


      —Déjame sola —dije, acurrucándome aún más. 


      —Haz lo que te digo, Sophie. 


      Con creciente incredulidad lo observé mientras empapaba una toalla en el agua, la escurría, me echaba la ropa hacia un lado y me ponía la compresa sobre el cardenal. El agua estaba templada y emanaba un ligero perfume a lavanda. Al cabo de un momento volvió a empapar la toalla, a escurrirla y a ponérmela sobre la piel. 


      Aun así, yo seguía sin moverme y sin proferir palabra. 


      —¿Cómo ha sido? —preguntó, rompiendo el silencio. 


      Oh, Señor; preguntas. Y lo que es aún peor, el tono de su voz transmitía ternura. Si me dejaba llevar por ella, estaba perdida. 


      —No es nada. Ha sido una tontería —dije—. Me tropecé. 


      —Mientras intentabas escapar. 


      No dije nada; y él también se quedó callado, sentado a mi lado, mientras seguía mojando la toalla, estrujándola y poniéndomela en las costillas. 


      —He estado hablando con Cora — dijo. Cerré los ojos, desesperada por lo que hubiera podido decirle esta vez. 


      Tragué saliva y asentí. 


      —¿Cómo está? —Está relativamente sobria, si te refieres a eso. Por lo menos ya es capaz de hablar con cierta cordura. Me ha dicho que la has ayudado. Que la has ayudado siempre, aunque ella rara vez te haya devuelto el favor. Me ha confirmado lo que me dijiste antes, que la has ayudado a escapar de unos hombres que la estaban persiguiendo esta noche. ¿Eran traficantes de droga? Llegó el momento del interrogatorio. 


      Me incorporé sobre la almohada y me miré las manos. 


      —Pues sí, supongo. 


      —También me ha dicho que no te has acostado con nadie desde que llegaste a Londres. Con nadie, a pesar de todas las ofertas que te han debido de hacer después de verte en el escenario noche tras noche… Por Dios, Sophie. 


      De pronto se levantó, se giró, dio una vuelta por la habitación y volvió a mi lado, con la cara demacrada. 


      —Pero, por Dios, ¿se puede saber por qué me dijiste que te estabas ganando la vida como prostituta? Se me había quedado la garganta seca. —Pues, veamos — contesté—. ¿Tal vez porque alguien, digamos, tú, sencillamente dio por sentado que yo era una puta? A lo mejor fue para no decepcionarte. 


      Cerró los ojos. 


      —Oh, Sophie —dijo pasándose por el pelo las manos destrozadas—. Oh, Sophie. 


      Había intentado sonar arrogante y retorcida, como Pauline Moran, pero estaba temblando por dentro. Dios mío. 


      Tendría que haber dejado a Cora allí y salir corriendo adonde fuera. Pero en lugar de huir había vuelto a dejar que viera que era incapaz de resistirme, que no tenía más que tocarme para hacerme caer en sus brazos. No había cambiado nada. 


      «¿Será consciente de lo atractivo que es?». Seguro que sí. En el teatro de Cally, las chicas no dejaron de hablar de él en cuanto lo vieron sentado entre el público. Era estupendo aun cuando se ponía odioso, como aquella noche en el callejón mugriento de detrás del teatro, cuando me metió unas monedas en el bolsillo y me hizo alcanzar un agudísimo clímax. All I Want Is You. 


      Y había vuelto a caer en su red. 


      Volví a tragar saliva y dije: —No era mi intención jugar contigo. 


      Yo vine a Londres para ganarme la vida. 


      Para ser bailarina. Cora es amiga mía, y es muy vulnerable. 


      Él asintió, mientras volvía a dar vueltas por la habitación con las manos metidas en los bolsillos, concentrándose en cada palabra. 


      —Dijiste que creías que te estaban espiando. Por eso le pedí a James que te siguiera. ¿Qué quieren de ella? ¿Quiénes son? Dudé. 


      —Dímelo —instó. 


      —Hay un hombre que se llama Danny. Es una mala influencia para Cora. Le da drogas, Ash, pero ella lo quiere, lo quiere de verdad… —Podría ser un proxeneta — me interrumpió con dureza—. Tienes que aceptar que si ha caído en las garras de un canalla como ese, tal vez no haya escapatoria para ella. 


      Me dio un vuelco el corazón. 


      —No puedo dejarla. Tengo que ayudarla. 


      —¿De verdad crees que quiere escapar de él? —¡Sí! —exclamé—. ¡Por supuesto! 


      Apretó los labios con escepticismo, pero luego dijo: —Podría hacer una cosa, pero creo que no te va a gustar. Tendría que alejarse de Londres y de ese… Danny. 


      Podría entrar a trabajar como sirvienta en Belfield Hall. 


      —¡No! —prorrumpí instintivamente —. No. Ella es bailarina. Y tiene mucho talento. 


      —Y adicción a la cocaína. Y es puta. 


      Todo me daba vueltas. «Es Cora. Es encantadora. Y es mi amiga». 


      —Ash, escucha, por favor —le rogué —. Si pudiera recuperar su puesto en la compañía del señor Calladine, pero viviendo en un sitio más seguro… Según me habían dicho, en Londres había unas casas de acogida para chicas, pero Ash ya estaba negando con la cabeza. 


      —Si se queda en Londres la encontrará. 


      —Por favor, Ash. A ella le encanta bailar. Si se pone a servir se muere. 


      —Sinceramente, no te entiendo. 


      Me miró perplejo. Parecía enfadado. 


      —No sé por qué te preocupas tanto por ella. No la conoces desde hace mucho y está claro que no hace más que meterse en problemas. 


      Me quedé en silencio un momento… —Me recuerda a mi madre — susurré. 


      Nunca me había parado a pensarlo, pero era verdad. Cora era dulce y amable, y aun así, terriblemente vulnerable; como mi madre, a la que no fui capaz de ayudar. 


      Él también se quedó callado un momento antes de replicar con tono tranquilo: — Veré qué puedo hacer. 


      Me cogió la mano, metiendo sus dedos entre los míos. Inmediatamente noté que se me aceleraba el pulso al sentir la caricia de su dedo pulgar sobre las venas de la muñeca. 


      —No —susurré míseramente—. Por favor. 


      —¿Tanto me odias, Sophie? Intenté apartar la mano, pero no pude. 


      «Señor Maldon, señor Maldon». 


      —No me hagas esto, por favor — susurré. 


      Aflojó la mano pero no me soltó; y, desde luego, me habría destrozado si lo hubiera hecho. Miré a mi alrededor, observando el enorme dormitorio con desesperación. 


      ¿Qué le había pasado? ¿Qué había podido destrozarle la mente y las manos de esa manera? Mi único deseo era volver a estar entre sus brazos. Mi único deseo era volver a sentir sus labios y su cuerpo sobre el mío. Pero no podía ser. 


      Yo no era una buena influencia para él, como él no lo era para mí. 


      Miró el reloj de la repisa de la chimenea. 


      —No puedes volver a tu casa, así que podrías quedarte a pasar la noche aquí —dijo mientras se levantaba y doblaba la toalla mojada—. Espero que no te parezca mal. 


      —Pero… Me interrumpió impaciente, casi enfadado. 


      —¿Es que no se te ha ocurrido pensar que esta noche, al ayudar a Cora a escapar de esos hombres, tú también te has podido convertir en su objetivo? De repente me sentí muy débil. 


      Intenté sobreponerme. 


      —Necesito estar sola —susurré, sintiendo cómo se me quedaba el cuerpo helado con tan solo pronunciar esas palabras. 


      Se le entristeció la cara. 


      —Por supuesto. 


        * Me llevó a una habitación de invitados. Era preciosa. Para mi sorpresa, la señora Lambert, su tranquila ama de llaves, me estaba esperando, aunque fueran ya las dos de la mañana. 


      Yo estaba hecha una pena, con el pelo enredado y medio desnuda. Oh, Señor, ¿qué iba a pensar? Pero luego me acordé de que lo más importante que teníamos que aprender en Belfield Hall era a actuar como si no hubiéramos visto ni oído nada de lo que pasaba en el piso de arriba; aprender a ser invisibles. Y eso era lo que estaba haciendo la señora Lambert. Ser invisible; mientras que yo, en vez de ser la criada del fregadero, la más humilde entre los humildes, era — aunque fuera por muy poco tiempo— la amante del duque de Belfield. 


      Me senté en el borde de la cama, perfectamente hecha, mientras la señora Lambert —¿acaso no dormía aquella pobre mujer?— murmuraba algo a mi alrededor, con un carácter tan, tan maternal, tan sensible, que me entraron ganas de llorar. 


      Incluso llenó la bañera de mármol de la habitación contigua con agua caliente y perfumada para mí, de forma que me metí rápidamente, consciente de lo tarde que era; aunque a ella no parecía importarle qué hora fuera, y siguió ocupándose de todo mientras yo me bañaba. 


      Al cabo de un rato se me acercó con una toalla cálida, sonriendo. 


      —¿Está un poco mejor, señorita Davis? Después de secarme, también me trajo unas zapatillas y un pijama de seda beis, muy bonito. «Un pijama… exactamente de mi talla. ¿Tiene ropa aquí, para sus amantes?». 


      —De su contusión —añadió. 


      Claro, ella lo sabía… le había dado el agua templada y las toallas a Ash. 


      —Sí, mucho mejor, gracias —le dije enseguida—. Y siento mucho que haya tenido que trasnochar tanto. Pero antes de irse, ¿me podría decir cómo está Cora? —Está durmiendo —intentó tranquilizarme la señora Lambert—. Le he dado un baño caliente, pobre niña, algo de cenar y la he metido en la cama. 


      No se preocupe por ella. El duque se encargará de que esté bien cuidada. 


      Estaba a punto de irse, pero me interpuse en su camino. 


      —Por favor. Me ha dicho que usted trabaja para él desde hace muchos años. 


      ¿No podría decirme qué le ha pasado en las manos? Se le entristeció la mirada y apretó los labios. 


      —Tengo que saberlo —insistí—. Me han dicho que pudo ser por un accidente de coche… —¿Un accidente de coche? O sea que no sabes lo de la guerra… «¿Qué?». 


      —No —contesté. 


      Era como si me estuvieran apretando los pulmones con placas de hierro. 


      —No. No sé nada de la guerra. ¡Por favor, cuénteme qué pasó! Ya había abierto la puerta para marcharse. Dudó un instante, mientras su expresión se veía invadida por toda una serie de emociones. 


      Hasta que por fin me dijo en voz baja: —Creo que debería de preguntárselo a él. 


      Ahora, intente dormir un poco. 


      Y se fue. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo quince 


      Aquella noche volví a tener un viejo sueño: alguien le estaba haciendo daño a Ash y él me llamaba a gritos para que lo ayudara, pero yo no podía moverme, y cuando me desperté estaba temblando porque, Dios mío, había sido tan, tan real. «Lo he dejado solo. He dejado solo al hombre que amo, y en el sueño me decía que me necesitaba». 


      Sin perder ni un segundo, me eché por encima del pijama la bata que él me había dado y recorrí el pasillo de puntillas hasta llegar a su habitación. Se me daba bastante bien orientarme; eso era algo para lo que Belfield Hall me había preparado muy bien. Toqué a la puerta y esperé. Nada. Silencio. Pero dentro había luz; se veía por debajo de la puerta. A lo mejor estaba dormido. 


      ¿Qué estaba haciendo yo allí? ¿Qué pensaría que estaba haciendo, llamando a su puerta en plena noche? Volver a por más. ¿Qué otra cosa podía pensar? Pero lo estaba pasando mal. En lo más profundo de mi ser sabía que él estaba sufriendo. 


      Abrí la puerta y entré. El elegante salón estaba vacío, aunque había una lamparita sobre el escritorio. Tenía un montón de documentos sobre la mesa. Estaba claro que había estado trabajando, incluso después de que yo me fuera. En la pared del fondo, las cortinas que daban a la puerta del balcón se hinchieron con el viento. 


      Crucé el salón, pisando la lujosa moqueta del suelo. Las puertas estaban medio abiertas; el balcón, expuesto a los elementos. Salí. 


      Continuas rachas de viento helado soplaban por encima de los tejados y un coche solitario estaba pasando por la calle de abajo. Miré a mi alrededor, y al no verlo me temí lo peor. Agarrada a los fríos barrotes de hierro de la barandilla me asomé y miré al suelo, pero entonces vi una pequeña escalera de caracol que subía a otro balcón. Me precipité hacia ella. Había empezado a llover otra vez, pero yo apenas lo notaba. Subí las escaleras con el corazón amedrentado, y allí estaba, en el otro extremo del balcón, con las manos metidas en los bolsillos y la expresión más desesperada que había visto jamás. 


      Me quedé parada, en el último escalón. 


      —Dios mío —susurré—. Dios mío, Ash. Se dio la vuelta y me vio. 


      —Sophie —dijo mientras me acercaba. 


      —Ash, ¿qué estás haciendo aquí? Seguramente me estaba quedando helada, pero ni siquiera lo pensé. 


      —Son las tres de la mañana, estás empapado… Debí de sonar como una enfermera o una gobernanta tonta y atosigante, pero no sabía qué más podía hacer o decir. 


      —A veces no puedo dormir — contestó con dureza, pero no se apartó mientras yo me seguía acercando a él. 


      —¿Y te vienes aquí? ¿A pasar frío bajo la lluvia? La ansiedad me hacía balbucear. 


      No podía soportar verlo así, tan solo y angustiado. No tenía ni idea de qué había podido pasarle desde el día en que lo conocí en Oxford tantos años atrás, qué desgracias habían podido llamar a su puerta, pero yo lo único que veía en él era un inmenso valor, honor, discreción y un terrible tormento mental. 


      —¿De verdad te odias tanto? Pero, ¿por qué, Ash? —Vuelve dentro, Sophie. 


      Creo que se acababa de dar cuenta de que tenía la bata y el pijama completamente empapados, y el pelo pegado a la cara. 


      —¿No me has oído? —insistió. 


      —No —dije sin perder la calma. 


      Pensé, con una seguridad lacerante, que quería morir allí fuera. No tirándose desde el balcón —eso sería demasiado aparatoso, y tan infantil como el «mamá, mira»—, sino sencillamente quedándose allí, a merced del frío, la lluvia y el viento, hasta desaparecer en la noche para siempre. Hasta que la noche se llevara su dolor. Oh, Dios mío. 


      —No voy a entrar —insistí—, a menos que entres conmigo. 


      Me castañeaban los dientes. Sabía que yo no representaba una tentación para él; debía de parecer más una indigente desaliñada que una sirena de la noche. Pero tenía que intentarlo. Y no sabía qué otra cosa podía hacer. 


      —Sophie… —empezó a decir. 


      —No voy a entrar, Ash —repetí—, hasta que entres conmigo. 


      Fuertes ráfagas de lluvia nos golpeaban repetidamente, y debajo teníamos Londres, que con sus campanarios y agujas y el entramado de luces centelleantes, se había convertido en un paisaje lúgubre bajo el aguacero. 


      Se me acercó lentamente, y de pronto se detuvo. 


      —Creí que me dejarías. Después de lo de esta noche. 


      Negué con la cabeza. 


      —Yo no te voy a dejar nunca. A no ser que tú me lo pidas. 


      —Creí que… te daba miedo. 


      —No —dije, más calmada ahora que veía cómo era: un hombre orgulloso, herido y honrado—. Yo confío en ti. 


      Con amabilidad, casi con asombro, levantó las manos y me apartó el pelo mojado de la mejilla. Aunque él también estaba empapado, eso le daba un aspecto todavía más glorioso, primariamente masculino. La lluvia había hecho que su espesa cabellera adquiriese un color negro oscuro, al tiempo que el flequillo se le pegaba a la frente, llegándole en algunos puntos hasta las mejillas, y la barba incipiente le oscurecía la descarnada mandíbula. 


      Al apartarme el pelo me rozó la piel con sus nudillos llenos de cicatrices, y aunque seguía tiritando de frío, me flaquearon las piernas de deseo. 


      —Confías en mí —repitió lentamente —. Dios sabe que no he hecho nada para merecerlo, pero confías en mí. 


      —Te has vuelto a convertir en mi señor Maldon —susurré, tomando consciencia del milagro que eso representaba y sintiendo el deleite de mi corazón—. El estar aquí contigo esta noche y ver cómo te preocupas por la pobre Cora me recuerda a cuando eras mi señor Maldon. Quieres cuidar de ella, igual que cuidaste de mí en Oxford hace tantos años. 


      Negó violentamente con la cabeza. 


      —Cuidar de ti. ¿Así lo llamas? En Belfield Hall te seduje. Luego me comporté de forma abominable aquella noche en Londres fuera de aquel maldito teatro, y esta noche acabo de hacer lo mismo. No deberías confiar en mí. 


      No me moví ni un ápice y, con voz clara y tranquila, le dije: —Escúchame. Sueño contigo todas las noches. Sueño que me haces el amor. 


      Para mí no habrá nunca ningún otro hombre. 


      —Piénsatelo bien —dijo sin rodeos —. Te ruego que vuelvas a planteártelo todo desde el principio, Sophie. Por tu propio bien. Tú querías a tu señor Maldon, que no es más que un producto de tu imaginación. 


      Di un paso hacia él, pero me cogió las manos como si quisiera protegerse de mí. 


      —Sophie. Dios mío, Sophie. 


      Comoquiera que me veas, no estoy bien. 


      Te lo advierto, no tengo derecho a esperar nada de ti, ni mucho menos a esperar que confíes en mí. Pero las cartas que me escribiste… El corazón me latió con tanta fuerza que se me iba a salir del pecho. 


      —¿Qué? Dímelo, por favor. 


      —Me ayudaron a sobrevivir —dijo en voz baja—, después de salir de un lugar muy, muy oscuro. 


      «¿Cómo?». Aquellas cartas tan tontas, tan de niña… ¿Cómo pudieron significar tanto para él? —Entonces, te llegaron. 


      —Después. 


      La cabeza me daba vueltas. Sin embargo, mientras intentaba reunir el valor de seguir preguntando, lo vi hundirse en un profundo suspiro. 


      —Es igual que aquella noche en Belfield Hall —continuó—, cuando me entregaste tu virginidad. Tu amor. Desde entonces no he dejado de pensar que eso tampoco me lo merecía. 


      Alargué los brazos hacia él y se los eché alrededor del pecho. Levanté la cara empapada de lluvia. 


      —Te lo he dado todo voluntariamente. Pero, ¿por qué no dejas que te vea, ni que te toque, cuando me haces el amor? ¿Por qué, Ash? —Porque necesito mantener el control —contestó—. De todos los que me rodean, y de mí mismo. 


      «El control». De pronto lo entendí todo. —¿Por eso no bebes alcohol? —Puede ser —respondió. 


      Empecé a temblar otra vez. Me sentía como una intrusa en su oscuro pasado. 


      —No debería de haber salido aquí a molestarte —dije mientras me alejaba de él—. 


      Voy a volver a mi habitación… —No. Sophie. Quédate conmigo un rato. Por favor. 


      Y de pronto me abrazó. Pero yo intenté sonreír y dije: —Hace un poco de frío aquí fuera. 


      La cabeza me funciona mejor cuando no se me están helando las ideas. 


      —Deja que te dé calor —susurró. 


      Y me atrajo hacia él de un modo que casi me deja sin respiración. Su cuerpo me hizo entrar en calor. Sentí sus brazos alrededor de mi cuerpo e inhalé el embriagador perfume de su pelo y de su piel. Aunque hubiéramos estado sobre un iceberg, no me habría quejado. No dije nada para no romper el hechizo, pero sabía que por más que él siguiera abrazándome, estaría mirando más allá, con el cielo nocturno plagado de harapientas nubes de lluvia como telón de fondo para su perfecto perfil. 


      —Necesito espacio, Sophie —dijo —. Necesito libertad. Lo supe de niño, cuando me confinaron a Belfield Hall un verano. 


      —Lo sé. Lo he oído. 


      —Pues claro —dijo—. Tendría que haberme acordado de cómo chismorrean los sirvientes. Yo tenía once años, y aquel verano solía subirme todas las noches al tejado para contemplar las estrellas y repetirme una y otra vez: «Esto pasará. Todo esto pasará». 


      Me dio un vuelco el corazón. 


      —¿Tan mal lo pasaste? Bajó la mirada hacia mí. 


      —No, en realidad no. Pero seguro que te habrán dicho que mis padres se separaron, así que tuve que pasar todo el verano con los duques, que no querían saber nada de mí —dijo esbozando una débil sonrisa—. Aunque en realidad no me importaba. Yo tenía mis propias habitaciones, y había dos mozos de cuadra que me dejaban montar los caballos del duque cuando él no estaba. 


      Tenía un tutor que me hacía compañía; el pobre hombre me enseñó latín y griego como si le fuera la vida en ello. 


      Y todas las tardes me dedicaba a vagabundear por los jardines y por toda la casa. 


      —¡Por eso la conoces tan bien! Y por eso ya sabías lo del señor Peters y los gatos de la duquesa… Me acordé de las cartas y de pronto me sentí muy contenta de poder pasar un poco de tiempo con él. 


      —Sí, sabía lo de los gatos y el señor Peters —asintió—. Por la noche me subía al tejado y hacía planes para ser rico de mayor. Como ya te habrás imaginado, no les estaba muy agradecido a los duques, ni a su hijo. 


      —¿Lord Charlwood estaba allí? Al acordarme de la breve aventura que tuvo con mi madre cuando yo era pequeña, volvió a embargarme la amargura cuando pronuncié su nombre. 


      —Sí, por desgracia. Charlwood tenía veintiún años y era un bravucón. Invitó a sus amigos a pasar dos semanas en la mansión, y me usó todos los días para divertirse. 


      Se me encogió el corazón. 


      —¿A qué te refieres? Me lanzó una mirada enigmática. 


      —Una tarde —dijo—, después de emborracharse con sus amigos, decidieron organizar una caza del zorro… y la presa era yo. Me dieron diez minutos. Eché a correr como loco, y gracias a esa ventaja conseguí llegar al río antes que sus caballos, y nadé río abajo para que los perros perdieran mi rastro. 


      —Los perros… Oh, Ash. 


      —No te preocupes por mí —dijo, dejando escapar una leve carcajada que me hizo sentir más tranquila. 


      Seguía abrazándome, y yo apenas me atrevía a respirar para no romper el hechizo. 


      —Llegué a casa antes que ellos, que estuvieron buscándome por toda la finca durante una hora con sus caballos. Y mientras tanto, fui a la habitación de lord Charlwood y le volqué todo el orinal en la ropa, que ya estaba preparada para cuando él volviera. Me azotaron por eso, claro, pero no me importó. A sus amigos les hizo gracia, y los siervos también se rieron. La noticia corrió como la pólvora por toda la mansión. Quedó como un auténtico idiota. 


      —Me alegro —dije entusiasmada, mientras volvía a pensar en mi madre—. 


      No sabes cuánto me alegro. 


      Pero debí de temblar, porque de repente me estrechó más fuerte entre sus brazos. 


      —Oh, Dios mío, Sophie, estás helada. Qué bruto soy. Te he tenido aquí fuera todo este tiempo. Vamos a entrar. 


      Entramos enseguida en sus habitaciones, donde echó más leña al fuego mientras yo esperaba con la bata y el pijama empapados. 


      —Quítatelos —dijo—, quítatelos. 


      Ten. Me dio otra bata. Mientras él se quitaba la chaqueta, yo me desnudé y me puse la bata de cuadros escoceses, que me estaba enorme, pero me encantaba porque era suya, y me la ceñí bien al cuerpo. 


      Volvió a acercarse a mí. 


      Cuando me abrazó, empecé a temblar más que cuando estábamos en el balcón. 


      Noté sus labios fríos al besarme suavemente en la frente y los párpados; luego me levantó la cabeza hacia él, hacia su mirada, tan triste y penetrante. 


      —Ash —susurré—. Ash. 


      De repente me soltó y se fue hacia la puerta. Creí que iba a dejarme allí, en aquella habitación, fría y sola; me sentí de nuevo al borde de aquel maldito balcón, a punto de caer en la oscuridad. 


      Pero solo había ido a cerrar la puerta. Volvió y me acuerdo perfectamente de cómo notaba que se me hinchaba y deshinchaba el pecho cada vez que respiraba. Sabía que quedarme allí y rendirme a sus pies era una locura, una completa locura, pero lo amaba. 


      Me sostuvo la mirada, como retándome a mirar hacia otro sitio. 


      Luego, lentamente, vino hacia mí y, sin dejar de mirarme, me tendió la mano. 


      —Ven, Sophie. 


      Su mirada era tan triste y penetrante que me sentí desgarrada. 


      —Mírame —me pidió. 


      Y lo hice. Me acercó las manos — sus pobres manos, con la piel deformada por las cicatrices— y me acarició la mejilla. Luego, juntándolas, me las puso debajo de la barbilla, trazó una curva sobre mi labio superior y bajó la cabeza hacia mí. 


      No hizo más que rozarme los labios con los suyos, pero con eso bastó para avivar el deseo. 


      Alcé los ojos, contemplando sus rasgos, porque ya sabía lo que iba a pasar. 


      «Todavía no. Por favor, Ash, no me vendes todavía. Deja que te vea esa cara y ese cuerpo maravillosos…». Pero él ya estaba sacando el pañuelo negro del cajón. Me quedé muy quieta mientras me lo ponía por encima de los ojos y me lo ataba por detrás. 


      —¿Por qué? —susurré—. Pero, ¿por qué…? ¿No podrías…? ¿No podrías apagar las luces, si no quieres que te vea? Noté que me cogía un mechón de pelo y me lo remetía por detrás de la oreja, y luego me recorrió todo el cuello llenándolo de besos mientras bajaba. 


      —Pero yo quiero verte a ti, Sophie —contestó. 


      Asentí mientras tragaba saliva. Me había metido una mano por debajo de la bata y la estaba deslizando hacia abajo, acariciándome la columna, provocándome estremecimientos por todo el cuerpo, antes de deslizarla por las caderas y acariciarme ahí. Me recreé en su tacto y aroma masculinos, sintiendo nuevamente su forma de tocar. 


      Era increíble, pero no me bastaba con eso. Yo necesitaba tocarlo a él, besarlo por todas partes. Levanté la mano hacia su mentón… —No —ordenó. 


      Dejé caer las manos a un lado. Se me hundió el corazón. Me volvió a poner las manos en las mejillas y me levantó la cabeza. Casi notaba su mirada ardiendo en mi piel. 


      —Sophie —me dijo con tono tranquilo—. Ya sabes que no me gusta que me toques en momentos como este. 


      La amargura se apoderó de mi respuesta. 


      —Ya sé que te cuesta intimar con alguien tan… tan bajo como yo. 


      Me soltó y maldijo en voz baja. 


      —¿Eso es lo que crees? ¿De verdad piensas eso? Me sentí impotente, e incluso asustada, al seguir vendada. Doblé la cabeza hacia él. 


      —¿Qué otra cosa se supone que debería pensar? —Que es culpa mía, no tuya. Por favor, tienes que creerme —dijo, como si le costara respirar—. Estas son mis condiciones. No puedes verme la cara ni tocarme desnudo mientras estemos haciendo el amor. ¿Crees que podrías aceptarlas? —Sí —farfullé—. Sí, sí. 


      Comenzó a besarme de nuevo. Me tumbó en la cama y me desnudó. La chimenea había caldeado la habitación, y yo me sentí en llamas. Me dio la vuelta con cuidado. 


      Me puso de rodillas, a cuatro patas, me separó los brazos… ¿Qué iba a hacer? —Eso es —murmuró—. Pon las manos aquí, levanta los hombros un poco más. 


      No dejaba de darme besos, por los brazos, por los hombros, y de acariciarme, de tranquilizarme. Luego oí cómo se alejaba, pero enseguida volvió. 


      Y esta vez… esta vez me levantó las muñecas, una detrás de la otra, y me ató cada una a un poste distinto de la cama con algo —las medias, supongo—. Me había vuelto a asustar, pero él me acarició para calmarme, mientras yo seguía de rodillas, desnuda. Me besó el cuello con delicadeza. 


      Me levantó las nalgas, de forma que me quedé apoyada sobre la cama con las rodillas y los codos, con los antebrazos tirantes y la mejilla apoyada en la almohada. Un mundo de sensaciones. 


      Me sentí malvada, perversa, ardiendo de deseo carnal. Sus labios no dejaban de besarme por todas partes, si bien evitando la magulladura. Me besó en la espalda, en las caderas. Mientras tanto, yo me retorcía en mis ataduras, muriendo de deseo. 


      —Despacio —susurró. 


      Oí cómo salía de la cama y, a pesar de la venda, intenté imaginármelo. Oí cómo se quitaba los pantalones y los dejaba caer en el suelo. Oí cómo se desabrochaba la camisa y se la quitaba. 


      Me imaginé su cuerpo desnudo y lo esperé deseosa, y afligida también. 


      «Tiene que ser guapísimo. ¿Por qué no me deja verlo? ¿Por qué?». 


      Debí de temblar de deseo al notar que se estaba arrodillando a mi lado. 


      Me moví inmediatamente y sin timidez hacia su cuerpo terso y duro, y jadeé al notar la potencia de su erección, dura como el acero, cuando la sentí sobre mis nalgas. 


      —¿Tienes frío? —murmuró. 


      —No —contesté—. No. 


      Me rozó con dedos ligeros debajo de las costillas hasta llegar a mis pechos, donde pellizcó uno de mis pezones mientras yo me retorcía de placer, con las manos amarradas, cautiva ante él. 


      «Oh, Ash, quiero verte». Lo vi con la mente; mi hombre magnífico. Me lo imaginé mirándome; clavando en mí la oscuridad de su mirada. Y entonces lo oí moverse. 


      Estaba detrás de mí en la cama, con la respiración entrecortada, y se estaba arqueando sobre mí, restregándose contra mis nalgas. «¿Y luego? Dios mío, ¿y luego?». 


      Yo estaba ardiendo, y tan húmeda que me sonrojé avergonzada. Él estaba a punto de descubrirlo, porque estaba deslizando los dedos entre mis muslos, y oí un débil jadeo —mío— cuando separó los delicados pliegues de ahí abajo y empezó a frotarme rítmicamente, mientras yo levantaba las caderas y apretaba los puños desesperadamente, deseando, necesitando más. 


      Me besó. 


      —Oh, Sophie. Qué preparada estás. 


      Eres estupenda. 


      Tenía las nalgas levantadas, los brazos separados y atados a los postes de la cama, y la cara, vendada, apoyada con fuerza contra la almohada. Sus fuertes músculos me separaron aún más las piernas cuando se apoyó contra mí, se inclinó y me cogió los pechos con las manos. Entonces noté cómo la deseosa punta de su miembro intentaba entrar en mí, y oí el gruñido de satisfacción de Ash cuando me penetró. 


      Sentí la increíble invasión, la húmeda estrechez al apretar para adaptarme a él; la fuerte acometida que me inundó como una densa oleada, y el agudo placer que se liberó dentro de mí una vez más. 


      Debí de gritar, o eso creo, porque de repente se paró. 


      —¿Te estoy haciendo daño, Sophie? —No, no estás… «No, para nada… tan profundo… tan dentro…». 


      —No te pares —susurré. 


      Mantuvo las caderas inmóviles por un momento, pero creo que debí de gruñir de placer, moviéndome y retorciéndome contra él, buscando más, porque él empezó a moverse otra vez, despacio y con cuidado al principio; pero conforme mi cuerpo le iba suplicando con más afán, sus arremetidas se alargaban e intensificaban, al tiempo que yo me unía a su ritmo. «Seguro que no podría… otra vez…». 


      —Déjate llevar, Sophie —susurró—. 


      Córrete, por mí. 


      Entonces me di cuenta de que estaba de rodillas detrás de mí, agarrándome las caderas con firmeza. Me estremecí por la intensidad de su penetración. Al embestirme con más fuerza, me hinchió de placer, y yo a él. Yo también movía las caderas frenéticamente; la constante espiral de placer se aferró a mi cuerpo mientras él me penetraba cada vez más hondo, con una intensidad que jamás habría podido imaginar… hasta que exploté de placer. 


      Y me di cuenta de que él también estaba a punto de sucumbir al placer. 


      Gritando mi nombre con pasión, arremetió dos veces más, con fuerza, y luego se salió, temblando, para derramar su semilla. La respiración le raspaba la garganta. 


      Después me desató las muñecas, y aunque seguía vendada, se tumbó a mi lado y me atrajo hacia él, sujetándome cuidadosamente y acurrucándome contra su cuerpo musculoso. Yo no me movía, estaba sacia. Me dio un beso rápido en la frente antes de apartarse, y luego oí que empezaba a vestirse. 


      Cuando volvió para sentarse a mi lado y desatarme la venda con cuidado, me quedé muy quieta, hecha un ovillo, mirando para el otro lado, desnuda y vulnerable. Ash me abrumaba. Jamás podría haber ningún otro hombre en mi vida. 


      —Sophie —dijo—. Sophie, ¿estás llorando? —No —contesté levantando muy lentamente la cabeza hacia él—. Claro que no. 


      Enseguida me estrechó entre sus brazos fuertes y me acunó. 


      —Sophie, ¿qué pasa? —Ya lo sabes —susurré. 


      Se me quebraba la voz, por más que intentaba mantener el control. No le di ninguna explicación con palabras, sencillamente me quité el pañuelo y lo dejé caer al suelo. 


      Me tocó la mejilla, donde acababa de rodar una lágrima. 


      —Dios mío, ¿no seguirás pensando que es porque no te considero digna de mirarme? Levanté la mirada. Mi señor Maldon. 


      Tan guapo, tan experto en dar placer. 


      Me estaba rompiendo el corazón otra vez.— ¿Qué se supone que debería pensar? 


      —repliqué. 


      Me abrazó. Me acunó, aún desnuda, en su regazo. Me besó y me puso los brazos sobre sus hombros, pero mis lágrimas caían sobre su camiseta blanca. 


      —No —susurraba—. No, no es eso. 


      Me incorporé un poco. 


      —Sí que es eso —contesté con amargura—. Pero no te preocupes. 


      Aprendí la lección en Belfield Hall. 


      Todos los nobles son así. Ni siquiera se dan cuenta de que estamos en la misma habitación, de que existimos… Me abrazó con fuerza, besándome la mejilla una y otra vez. 


      —Por favor, no es por eso, Sophie —me pidió—. No pienses que es por eso. Pero no puedo evitarlo. Es culpa mía, ya te lo dije. No puedo evitarlo… pero quiero que estés conmigo. ¿De verdad es tan importante para ti el poder verme y tocarme mientras hacemos el amor? Me quedé en silencio, pensando: «Por lo menos me deja tocarlo ahora». 


      Tenía los brazos echados sobre sus hombros, y con la yema de los dedos sentía la calidez de su piel a través de la camiseta, y cómo se le encogían los músculos y los tendones al tocarlo. Lo miré a los ojos y le dije muy, muy despacio: —Creo que sería el momento más mágico de mi vida el poder ver la expresión de tu cara cuando te mueves dentro de mí, Ash. El poder ver si… si significa tanto para ti como para mí. 


      —Oh, Sophie —suspiró. 


      Tenía los ojos tristes, muy tristes. Me acarició la cara. 


      —Oh, Sophie. No sabes hasta qué punto eres importante para mí. 


      «Entonces, dímelo —quería gritarle —. Cuéntame tus secretos». 


      Pero él se quedó callado y se limitó a coger la bata de seda. 


      Cuando me la puse, me llevó otra vez a la cama, a su lado. Me abrazó y creí que el corazón me iba a saltar en pedazos. Mi pobre señor Maldon, con esas manos plagadas de cicatrices. Pero, ¿qué le habría pasado desde la primera vez que lo vi? 


      Apretó su frente contra la mía. 


      —Tú eres mi ángel, Sophie. Quiero que lo sepas… Alcé la mirada sorprendida. 


      —¿Tú…? Sonrió y me acarició la mejilla. 


      —Mi ángel —repitió—. Haga lo que haga, tú sigues confiando en mí. 


      Y sin embargo, pese a su sonrisa, seguía teniendo los ojos tristes. Le eché los brazos alrededor del cuello una vez más.— Pues claro —murmuré—. Pues claro que confío en ti. Tienes que dejar de odiarte de esa manera. Yo sé que eres bueno y valiente y sincero… —Ah, ¿sí? —exclamó con mirada cínica. 


      —Sí. ¡Sí! Tú has aceptado el ducado porque te preocupas por la gente común y corriente que trabaja allí, por los mineros y por todos los hombres de la finca… Me interrumpió. 


      —Acepté el ducado por venganza, Sophie. Por venganza y nada más. 


      El corazón me latía muy fuerte, pero creía que lo entendía. 


      —Ya. Porque odiabas a los duques y a lord Charlwood, por cómo te trataron el verano que tuviste que pasar allí. 


      Me acordé de lo que me había dicho lady Beatrice antes de irme de Belfield Hall, de que en la misma época en que lo conocí, el duque y Ash tuvieron una discusión por un tema de dinero, y que no habían vuelto a dirigirse la palabra desde entonces. 


      —Ash —continué—, ellos nunca te aceptaron y te trataron con mucha crueldad. 


      Nadie puede culparte por cómo te sentiste, como si no existieras. 


      Me besó los dedos uno a uno, y aun así, mientras lo hacía, no se veía ternura en su mirada. 


      —Es más que eso, Sophie. No me costó mucho aprender a convivir con su rechazo porque ellos tampoco significaban nada para mí. No, yo acepté el ducado porque buscaba venganza. 


      Quería vengarme de toda la clase aristocrática, de todos los que creen que por el mero hecho de haber nacido en una determinada familia ya tienen derecho a considerarse seres superiores, muy por encima de todas las personas de este mundo. 


      Me quedé en silencio. Su amargura me estaba asustando. Era un hombre orgulloso con una herida mortal en el alma. «Pobre señor Maldon, mi triste señor Maldon». 


      Temblé por dentro, por él y por mí. 


      —¿Vas a quedarte conmigo, Sophie? —me preguntó, recobrando la calma. 


      Como si hubiera alguna duda. ¿Una semana? ¿Un mes? Daba igual. Ya todo me daba igual. Lo único que quería era estar con él. 


      —Sí —contesté con un hilo de voz mientras me acercaba a él buscando cobijo, y bostecé—. Pero, Ash, ¿qué hora es? Me tocó la punta de la nariz. 


      —Es hora de irse a la cama. Yo tengo que quedarme a contestar unas cartas antes. 


      Volví a acurrucarme contra él, recordando los montones de papeles que había visto en su escritorio. 


      —¿No duermes nunca? —Tengo que administrar unas propiedades, ¿recuerdas? — dijo sonriendo y remetiéndome el pelo por detrás de las orejas—. Un montón de hectáreas agrícolas, y fábricas, y minas. 


      —¡Así que te importan! ¡Te preocupas por ellas! —Me gusta ganar dinero — repuso—. 


      Y ya está bien de charlas por esta noche, dormilona. 


      Estaba gustosamente agotada. Ash me buscó una de sus gruesas camisas blancas para dormir. Me quedaba enorme, y recuerdo que nos reímos mucho. Luego me arropó en la cama y me dijo que no tardaría en venir. 


      Me quedé dormida enseguida y cuando él llegó y me rodeó con sus brazos, me puse de lado y pestañeé soñolienta. Pero justo antes del amanecer me desperté de pronto, asustada, imaginándome —¿me lo había imaginado?— que había gritado en sueños. Miré su maravilloso perfil completamente descorazonada. ¿Cuánto podía durar aquello? No mucho, me temía. Ash debía de tener demasiados secretos como para entregarse por completo a nadie, y mucho menos a mí. 


      Pero era increíble; y yo le había dicho que no lo dejaría. Dios mío, le había dicho que no lo dejaría. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo dieciséis 


       


      Me desperté por la mañana, repentinamente consciente de que el lado de la cama en el que él había dormido estaba vacío y frío. La puerta chirrió al abrirse. Era la señora Lambert, que estaba entrando con una bandeja de té. Al acordarme de que me había puesto una camiseta de Ash, tiré de las sábanas hacia arriba, pero ella me miró tan tranquila como siempre, como si estuviera acostumbrada a encontrarse mujeres medio desnudas en la cama de su amo, pensé dejándome llevar por el desaliento. 


      —El señor se ha tenido que marchar para atender unos asuntos de trabajo — me informó mientras dejaba la bandeja en la mesita de noche—. Pero dijo que usted no tenía prisa. El desayuno se servirá abajo cuando esté lista. 


      Me dedicó una de sus cariñosas sonrisas. 


      —Su amiga Cora está ahora mismo en el comedor. Está desayunando bien. 


      ¿Desea que le prepare el baño, señorita Davis? ¿O prefiere una ducha? Cora. Dios mío, casi se me había olvidado. 


      —Voy a ducharme, gracias. 


      Se dio la vuelta inmediatamente, pero luego se detuvo. 


      —He visto que llegó sin su equipaje, de modo que le he dejado algo de ropa preparada en el vestidor. 


      Señaló una puerta que había visto antes. Daba a una habitación a la que también se podía acceder desde el salón. 


      —Espero que sea de su talla — concluyó. 


      «Ropa también». Sentí otro escalofrío. Aquella casa estaba tan bien equipada que hasta tenían para darle todo lo que necesitara a una amante nueva e inexperta. 


      Cuando la señora Lambert se marchó, me tumbé un momento a pensar. Pero luego me levanté rápidamente y me fui al cuarto de baño. 


      La noche anterior solo había podido ver las habitaciones de Ash con la luz de la lámpara, pero ahora veía que el cuarto de baño no tenía nada que envidiar al resto de las habitaciones, con su enorme bañera de mármol con grifos dorados. ¡Y la ducha! Me quité la camiseta de Ash y estuve tocando los mandos hasta que por fin unos chorros de agua deliciosamente caliente cayeron desde arriba… qué gusto. 


      Había jabón de lavanda y champú. Me lavé todo el cuerpo, deteniéndome al pasarme las manos por las piernas y descubrir lo maravillosamente suave que tenía la piel entre los músculos. «La otra noche. Oh, la otra noche mi hombre estuvo maravilloso». 


      Me sequé con una de sus suavísimas toallas. Aunque seguía con el pelo mojado, me lo peiné, porque lo tenía tan corto que no tardaría nada en secarse en la calidez de aquella casa estupenda. Fui a ver la ropa que me había preparado la señora Lambert. Algunas prendas estaban envueltas todavía, como los vestidos que me ponía lady Beatrice. 


      Estos eran exactamente de la misma calidad. Me puse uno de los más sencillos, un vestido de gasa de color albaricoque con una falda de volantes… y me miré al espejo. Parecía distinta: impecable y segura, y recién salida de los brazos de un hombre que, al menos la noche anterior, me había amado como yo lo amaba a él. 


      Bajé las escaleras a toda prisa. Cora estaba sentada a la mesa del comedor, dando buena cuenta de unos huevos revueltos con tostadas. 


      —Vaya —dijo. Sus ojos de color avellana brillaron al mirarme de arriba abajo—. 


      Qué vestido tan bonito. Y da la impresión de que has dormido muy bien. 


      Ese hombre. Ese hombre increíble, que tiene esta casa de ensueño… apuesto a que lo conoces, ¿no? —Sí —dije con un mero susurro. 


      Cora abrió los ojos de par en par. 


      —Oh, Sophie. Oh, no. Es él, ¿no? Del que me habías hablado, el que no te dejaba verlo ni tocarlo… el que te hacía todas esas cosas de… oh, Dios mío. ¿Y sigue… 


      siendo igual? Asentí, con la garganta repentinamente seca, y me senté a su lado. 


      Ella se inclinó hacia mí y, como estaba llegando una criada, murmuró: —¿Y sigue siendo igual de maravilloso? El sexo, quiero decir. 


      ¿Todavía consigue que te corras una y otra vez hasta que no sepas ni dónde estás? 


      —Algo así. Oh, Cora… Pero se me quebró la voz y sollocé; ella me abrazó y me meció entre sus brazos. 


      —Oh, cariño. Y es un duque, he oído, un duque de verdad, de los de sangre azul… 


      Sophie, ¿qué vas a hacer? Me incorporé un poco y la miré. 


      —Aguantaré —dije, y me serví un café. —¿Crees que podrás? —No. —Intenté sonreír—. No estoy segura. ¿Y tú, qué, Cora? —¿Qué quieres saber de mí? Yo soy un caso desesperado. 


      Con una débil sonrisa, empezó a prepararse otra tostada con mermelada. 


      —Hemos solucionado una cosa, Cora —le dije emocionada—. ¿Sabes? He estado hablando con Ash sobre ti… —Ash, ¿eh? Siguió comiendo, y yo hablando: —Sí. Y 


      hemos pensado… que a lo mejor podrías recuperar tu trabajo en el teatro de Cally. 


      Eras una gran bailarina, Cora. Y Ash cree que también podría buscarte un sitio para vivir… —¿Sin ti? —susurró—. ¿Como antes? Se me heló la sangre. 


      —Yo voy a quedarme aquí. Un tiempo. Pero tú también te puedes quedar. Estoy segura de que a Ash no le importará; todo el tiempo que quieras, hasta que encontremos algo… —No me puedo quedar —me cortó. 


      Se echó un poco más de café y se lo bebió con aire desafiante. 


      —Ya te lo he arruinado todo. No — concluyó. 


      —Te quedarás aquí —insistí—. Ash ha dicho que estarías bien aquí durante, no sé, una o dos semanas, ya has visto lo grande que es esta casa. Y además, Cora, estamos muy cerca de Oxford Street, ¿por qué no nos vamos de tiendas esta mañana? Se levantó con una media sonrisa en la cara. 


      —Oxford Street. ¿Por qué no? Termínate el desayuno, Sophie. Tienes que estar fuerte para ese pródigo de hombre que tienes. Yo voy a subir a mi habitación para pintarme los labios. 


      Quedamos dentro de media hora en el vestíbulo, ¿de acuerdo? Me levanté para darle un abrazo. 


      —Todo va a salir bien, Cora, ya lo verás. 


      Me estrechó con fuerza. 


      —Buena chica. No dejes que te parta el corazón, Sophie. 


      A la media hora bajé al vestíbulo, pero Cora no estaba. Una punzada de pánico me atravesó por dentro. Subí corriendo a su habitación, después de que la señora Lambert me dijera dónde era. 


      Todavía se olía su perfume en el aire, pero Cora no estaba. Tan solo había una nota sobre el tocador. 


      Te quiero, cariño. Pero tengo que salir de tu vida. Es lo mejor. 


      Ash me dijo que no podía hacer nada más por ella, y aunque me daba pena, creí que era verdad. Pero mirando hacia atrás, sabiendo lo que sé ahora, me tendría que haber pateado todas las calles y callejas hasta dar con ella, hasta encontrar a mi pobre amiga destrozada. 


      Pero yo estaba con mi señor Maldon, y de modo egoísta pensaba que eso era lo único que importaba. 


      Los días —y noches— que siguieron, fueron como un sueño; uno de esos sueños que te tienen atada a la almohada sin querer levantarte, y si los sueños de Ash eran pesadillas, como los de la primera noche que dormí con él, no fui consciente de ello. Era feliz, aunque Ash tuviera que pasar muchos días fuera acudiendo a reuniones, pendiente de varios asuntos con sus abogados y otros hombres de negocios. 


      —Podrías ir de tiendas —me dijo una mañana en el dormitorio mientras se estaba preparando para salir—. Le diré a James que te lleve en el coche adonde quieras. 


      Se estaba atando la corbata. Me encantaba contemplarlo mientras se vestía. Yo estaba sentada en la cama, con su bata de seda puesta y aún acalorada porque acabábamos de hacer el amor. Por más que lo odiara, él seguía atándome las muñecas y poniéndome un pañuelo en los ojos, pero ahora que ya se había levantado, por fin podía regodearme mirándolo. 


      Me levanté de la cama y me acerqué a él de puntillas. Me vio en el espejo y sonrió cuando lo abracé por detrás y le apoyé la mejilla en la espalda, sintiendo la calidez de sus músculos a través de la camisa. ¿Ir de compras? —Mejor me quedo aquí y te espero en la cama —bromeé—. ¿Siempre tienes tantas reuniones? Él se volvió para abrazarme y me dio un beso en la frente. 


      —Eso es lo que pasa cuando eres duque. 


      —¿Te gustan? —Me aburren infinitamente — contestó con una leve sonrisa. 


      Pero, independientemente de lo que él dijera, yo sabía que se tomaba sus deberes muy en serio. Volví a la cama y me senté con las piernas cruzadas, apoyando la barbilla en una mano, viendo cómo se encogía de hombros con su precioso abrigo negro hecho a medida. 


      —¿La duquesa todavía está intentando probar que no eres el auténtico heredero? 


      —pregunté con curiosidad. 


      Me dedicó una solemne sonrisa mientras se atusaba el cabello castaño con la mano. 


      —Creo que es la ambición de su vida. —La llamaban «la vieja bruja». Ya sabes, los criados, en el piso de abajo. 


      —Me parece muy apropiado. —Se rio de modo burlón—. La han oído decir que moriría feliz si consiguiera deshacerse de mí, así que espero que sus maleficios no funcionen. Pero no te preocupes, mi vida, que yo estoy disfrutando con todo esto. Y 


      sobre todo —continuó, estrechándome entre sus brazos— estoy disfrutando contigo. 


      En voz baja canturreó Jazz baby, you drive me wild, y el deseo y la alegría me dejaron sin respiración. 


      Además de las horas que pasábamos en la cama, yo estaba muy contenta todas las noches después de cenar, cuando Ash estaba en casa y nos íbamos los dos solos a su espléndida biblioteca. 


      Él solía leer el periódico o escribir cartas, mientras que yo ponía algún disco en el gramófono y me deleitaba con algún libro de poesía que sacaba de alguna de las estanterías. A menudo, mientras estaba leyendo, me miraba y me sonreía. 


      —Pequeña erudita —bromeaba. 


      A veces me explicaba por encima lo que estaba haciendo, y a mí me encantaba porque me daba una idea más precisa de sus responsabilidades, y a lo que se estaba enfrentando con esa vida tan ocupada que llevaba. Por ejemplo, una noche estaba escribiendo una carta en otro idioma; me di cuenta al pasar por delante de su escritorio cuando iba a coger otro libro. 


      Debió de ver mi expresión de asombro, porque dejó la pluma y me sentó en su regazo. 


      —Está en francés —me explicó—. 


      Antes lo hablaba muy bien. Por mi madre, claro. Pero hace mucho que no lo practico. Tengo una pupila en París. Es la nieta del hermano de mi madre. Como sus dos padres murieron, legalmente está a mi cargo. 


      —¿Aunque viva en Francia? —Aunque viva en Francia. Porque soy el único familiar que le queda — dijo, me obligó a bajar de su regazo y susurró—: y tú eres una pillina por intentar distraerme tanto. Vuelve a tus libros. 


      Y poniéndome una mano en la cadera, añadió: —Después tendrás toda mi atención para ti solita. 


      Pestañeé exageradamente, de modo burlón. Me hormigueaba la sangre con solo pensarlo, pero volví a coger el libro dócilmente, sentada junto al fuego mientras lo veía escribir cartas en su escritorio, fijándome en cómo le caía el pelo castaño sobre la frente. De vez en cuando, él me miraba y me sonreía, y me daba un vuelco el corazón. 


      Pero me seguía angustiando enormemente el que no me dejara verlo ni tocarlo en la intimidad. Era cariñoso conmigo, y si bien me susurraba cosas al oído que me hacían temblar de deseo, todavía seguía atándome y vendándome y, aunque su forma de hacer el amor me tenía cautivada, a veces incluso llegaba a asustarme el ímpetu con que me poseía. 


      Aun así, la felicidad que me embargaba al llegar al clímax era tan intensa que creía que me iba a morir, y cuando por fin nos tumbábamos los dos satisfechos y nos abrazábamos en la templada oscuridad, yo pensaba en lo solitaria que había sido su vida, en lo valiente que había sido mi Ash; el hijo único de una pareja que se desinteresó tanto que lo dejaron crecer completamente solo y sin amor. 


      Así pues, decidí no volver a preguntarle sobre su obsesión de que no lo viera ni tocara en los momentos más íntimos. Pero sí le hice otras preguntas. 


      Una noche estábamos en la cama; acabábamos de hacer el amor y yo llevaba puesta la camiseta de la que me había apropiado, mientras que él llevaba un pijama de seda de color carbón que le marcaba todo el cuerpo de un modo muy seductor. 


      —¿Cómo era la mujer con la que dormiste por primera vez, Ash? Hizo una mueca. 


      —No creo que «dormir» sea la mejor palabra para describirlo. Pero en fin, fue una institutriz. 


      —¡Una institutriz! —exclamé. 


      —Una institutriz con… mucha experiencia. 


      Me apoyé sobre un codo, de forma que la cabeza me quedaba por encima de la suya. Le acaricié el mentón, porque ya conocía sus reglas y sabía que ahora podía volver a tocarlo. 


      —¿Joven o mayor? —pregunté, intentando parecer indiferente. 


      —Tenía veintiséis años y sabía muchos trucos —susurró mientras trataba de cogerme el dedo con los labios. 


      —¿Y tú, Ash? Le brillaron los ojos al pensar en la travesura. 


      —Catorce. 


      —¡Catorce! ¡Así que ella tenía doce años más que tú! —exclamé escandalizada, y él se echó a reír. 


      —Sí. 


      Me cogió el dedo con la mano y lo besó.— Después de aquel verano desastroso en Belfield Hall —continuó —, siempre iba a pasar las vacaciones con un compañero del colegio. Su padre era marqués; y mi amigo tenía una hermana pequeña, cuya institutriz (que se llamaba Rose) se encargó de… ampliar mi educación. 


      Quería preguntarle: «¿Dejaste que te viera? ¿Dejaste que te tocara mientras os acostabais?», pero él odiaba que sacara el tema, así que intenté lanzarle una mirada severa y pregunté: —¿Alguna otra institutriz desde entonces, excelencia? 


      —Ahora me interesan más las bailarinas —contestó con ligereza. 


      Aunque no pudiera compararlo con ningún otro hombre, yo sabía que era increíblemente viril, y extraordinariamente experto para poder darme tanto placer. La noche anterior me había obligado a esperar el orgasmo. 


      Me había tenido gimiendo en voz alta por placer y desesperación mientras tiraba con fuerza de mis ataduras, pero cada vez que estaba a punto de alcanzarlo, se apartaba y decía: —Espera, Sophie. 


      Al final, me penetró con tal fuerza y pasión que terminé corriéndome una y otra vez. Me estaba derritiendo, anegando de placer, e incluso me permití pensar que quizá él también sentía algo por mí. Una noche de abril, aprovechando que no hacía demasiado frío, nos sentamos en la terraza trasera de su espléndida mansión a mirar las estrellas, y de repente me cogió la mano y se la llevó a los labios. 


      —Crees que me conoces —dijo—, aunque no es así. Pero quiero que sepas que te necesito, Sophie. Te necesito junto a mí, ahora mismo. 


      —Todo el tiempo que quieras, Ash —susurré—. Estaré a tu lado. 


      Hasta en los momentos de placer más extremo, siempre tenía mucho cuidado de no dejarme embarazada. A veces se retiraba para derramar su semilla fuera de mí y, aunque no lo veía, me encantaba sentir el líquido sedoso que caía sobre mis pechos mientras él gemía de placer. 


      En otras ocasiones usaba condón, y entonces sentía sus contracciones con cada emisión de semen. Pero siempre me vendaba los ojos con mucho cuidado, y me ataba las manos por detrás de la espalda o me las amarraba a los postes de la cama. 


      Una noche me arrodillé sobre la cama sin pensarlo, mientras estaba vendada y con las manos atadas por detrás, y le cogí el miembro erecto en la boca. —Sophie… Él estaba de pie, y me puso una mano sobre la cabeza. 


      —Sophie, no tienes que… —Quiero hacerlo —le dije sencillamente—. Quiero. 


      Lo oí expulsar aire entre los dientes mientras le pasaba la lengua a lo largo de las venas hinchadas y pulsantes de su miembro. Me daba un poco de miedo, incluso de hacerle daño, con su erección tan dura, tan potente. Pero él guio mis movimientos, me tranquilizó con murmullos de aprobación y pasándome la mano por el pelo. 


      Recordando la expresión ávida de lady Beatrice cuando se echó sobre su americano, me cubrí los dientes con los labios y empecé a deslizarlos arriba y abajo, pasándole la lengua por la punta, y me encendí de placer cuando se echó hacia mí con un gemido y me acarició la mejilla, animándome. 


      —Muy bien, Sophie. Muy bien. 


      Pensé que lo estaba adorando, a mi fascinante hombre herido, y cuando de repente se puso rígido y la tensión se apoderó de todo su cuerpo, esa misma tensión me invadió a mí. Sus caderas empezaron a moverse con fuerza hacia mí, así que me lo metí lo más hondo que pude en la boca y chupé con fuerza. El repentino chorro de eyaculación salada me pilló por sorpresa, pero lo dejé salir a borbotones y tragué, lamiéndolo con adoración. 


      Entonces me desató las manos y me puso, aún vendada, sobre su regazo. 


      Aunque me había dicho que no me podía dar amor, yo sabía que me lo llevaría todo. 


      Luego me tocó a mí. Siempre me excitaba hasta hacerme delirar de necesidad. Y 


      cada vez, cuando alcanzaba el clímax, pensaba: «Ahora. 


      Este es un momento que jamás olvidaré». 


      Mi hombre, fuerte y atractivo, conseguía darme placer hasta que el mundo daba vueltas a mi alrededor y las estrellas volaban y se arremolinaban vertiginosamente en el cielo como dicen los astrónomos; girando y girando, cada vez más lejos de nosotros. 


      Aun embelesada en mi paraíso de la felicidad, empecé a notar que Ash estaba más preocupado de lo normal, y que sus asesores y consejeros preguntaban por él con más frecuencia. 


      —Son las minas de carbón, otra vez —me dijo mientras nos preparábamos para acostarnos. 


      Yo ya me había cambiado y me estaba cepillando el pelo. Me volví y lo miré intrigada. 


      —El Gobierno, en su inmensa generosidad —continuó— ha devuelto todos los yacimientos a sus antiguos propietarios, pero más que nada porque los pozos están teniendo muchas pérdidas. Durante la guerra, la extracción de carbón se realizó sin pensar mínimamente en el futuro, sin hacer ningún tipo de inversión en maquinaria nueva ni para salvaguardar la seguridad de las minas. Y ahora están teniendo problemas con las exportaciones. 


      Sin hacer ruido, dejé el cepillo sobre el tocador. 


      —¿Y qué vas a hacer, Ash? —Te puedo decir lo que están haciendo muchos propietarios: cerrar los pozos o reducir drásticamente el sueldo de los mineros. 


      No dije nada. Me estaba mirando con esa férrea determinación que tan bien conocía. 


      —Pero yo soy distinto, Sophie. Yo voy a invertir. Estoy convencido de que esas minas tienen futuro… Aunque por ahora no puedo hacer nada, porque los mineros han declarado una huelga nacional. 


      Sabía que todo eso le preocupaba, pero no dijo nada más. 


      La tarde siguiente, James nos llevó a cenar a un restaurante de Kensington que estaba muy lejos de su ambiente habitual de Mayfair. Supuse que Ash lo habría elegido para evitar que nos convirtiéramos en el blanco de todos los chismorreos, y esa fue una pequeña nota de tristeza que tuve que apartar, aunque enseguida me animé cuando el trío de jazz empezó a tocar. Eran buenos. 


      Varias parejas salieron a bailar y a mí se me iban los pies. 


      —Vamos a enseñarles lo que sabes hacer —dijo Ash en cuanto terminamos el primer plato. Le brillaban los ojos—. 


      Sería una lástima desperdiciar tus clases. Vamos. 


      Me sacó a bailar. Como tendría que haberme imaginado, era un bailarín excepcional. Se movía con gracia natural, sin rastro de ostentación. No se avergonzaba de mí. Me encantaba estar con él. Rezumaba felicidad por todos los poros de mi cuerpo. 


      Pero luego irrumpió en el restaurante un grupo de hombres y mujeres ruidosos que se abrieron paso a empujones e intentaron acaparar las mesas mejores, incluida la nuestra. Ya se habían llevado los platos, pero los vasos, medio llenos con el agua mineral que habíamos pedido los dos, seguían allí. Desde donde estábamos bailando, vi que uno de los recién llegados apartaba nuestros vasos con brusquedad. 


      —Nos quedamos con esta mesa —le ordenó al camarero. 


      Entonces reconocí su voz, y con el corazón encogido me di cuenta de que era lord Sydhurst, el ministro del Gobierno arrogante que vino de visita a Belfield Hall y que era amigo de lady Beatrice. 


      —¿Podemos irnos? —le pregunté rápidamente a Ash por miedo a que lord Sydhurst me reconociera como la camarera de lady Beatrice. 


      Ash los miraba con dureza. 


      —Todavía no —contestó—. No me iré hasta que los amigos de Sydhurst no se quiten de nuestra mesa. 


      De modo que no era la única que lo conocía. Cuando Ash fue hacia él, lord Sydhurst levantó la mirada rápidamente, y al instante supe que se odiaban. Ash dijo: — Queremos nuestra mesa, Sydhurst. 


      —Belfield —dijo lord Sydhurst haciendo una mueca con los labios—. 


      ¿Estabas aquí? Por supuesto. Si hubiera sabido que… —Si hubieras sabido que estaba aquí ni siquiera habrías entrado en el restaurante, espero. 


      Mientras lo decía, Ash sacó la silla para mí. 


      Lord Sydhurst me miró de soslayo y luego se fue hacia sus compañeros para decirles que se iban a otra mesa, pero sus ojos claros rebosaban animadversión. Un estremecimiento me recorrió la espalda. Toqué a Ash en la mano y le dije: —Por mí, podemos irnos ahora. 


      Ash se había acomodado en su sitio. 


      —Por mí, no. Termínate el agua, que vamos a pedir un café. Haz como si no estuviera. 


      Pero notaba que lord Sydhurst me estaba mirando, y tenía la terrible sensación de que había empezado a acordarse de mí. Esperó a que la banda terminara de tocar y se recostó en la silla.— Vaya, vaya —dijo en voz muy alta para que todos lo oyeran—. Qué casualidad. Ya sabía yo que la había visto en alguna parte. Si la joven fulana con la que está Belfield es una criada… No le dio tiempo a decir nada más porque Ash se le echó encima, lo levantó de la silla de un tirón y lo lanzó contra la pared. James llegó inmediatamente. Ya hacía mucho tiempo que me había dado cuenta de que el fiel conductor de Ash apenas apartaba la vista de su señor cuando salían a algún sitio, aunque siempre se quedaba a una distancia prudencial por si lo necesitaba. 


      Y lo necesitaba. Ash lo estaba agarrando con fuerza y lord Sydhurst estaba forcejeando, tratando de soltarse, pero sus amigos medio borrachos estaban a punto de echárseles encima. 


      —Saca a Sophie de aquí —le ordenó a James por encima del hombro. 


      James se precipitó conmigo hacia el coche y Ash lo siguió poco después. ¿Le habría pegado a lord Sydhurst?, me pregunté desesperada. Fuera como fuese, no me quiso contar nada. Se limitó a sentarse detrás y a echarme el brazo por los hombros. 


      —Vámonos, James. 


      Noté lo tenso que estaba mientras el enorme Daimler arrancaba, pero siguió siendo cariñoso mientras me ponía la mano en la barbilla y me giraba la cara para que lo mirara. 


      —Así que, ¿conoces a lord Sydhurst, Sophie? Asentí… creo que temblando. 


      —Él… vino a Belfield Hall varias veces cuando lady Beatrice estaba allí. 


      Ash, lo siento mucho… —Tú no eres la que tiene que disculparse —me interrumpió—. Es una serpiente. ¿Sabías que ha sido ministro de Defensa? —Sí — vacilé—. Lady Beatrice me lo dijo. 


      —Apuesto a que no te contó toda la historia… que Sydhurst y sus compañeros de trabajo se hicieron inmensamente ricos a costa de la guerra haciéndose con el dinero del Gobierno para construir fábricas de municiones que, o bien no produjeron el armamento que se les pidió, o bien entregaron armas y municiones tan defectuosas que mataron a más soldados nuestros que los enemigos. 


      Estaba horrorizada. 


      —¿Por qué nadie dijo nada? —Ya —dijo con desprecio—. 


      Sydhurst tenía demasiados ministros en el bolsillo, y a la prensa también. Todo el ministerio se dio a la fuga, pero Sydhurst consiguió poner a salvo todo su dinero. 


      O sea, que Ash tenía como enemigo a un hombre muy poderoso que me había reconocido. Quedamente, le dije a Ash: —Creo que muy pronto se sabrá en todo Londres que vengo de Belfield Hall y que estoy contigo. 


      Me estrechó con más fuerza y me miró a los ojos, de forma que pudiera distinguir la profundidad de su mirada: —¿Y eso te preocupa, Sophie? Porque a mí no. 


      Créeme, no me preocupa en absoluto. 


      Al día siguiente, Ash tenía que acudir a una serie de citas, como siempre, y yo decidí salir de compras sin que él lo supiera, porque quería comprarle al hombre que amaba un regalo. Aunque me había negado a aceptar su dinero, tenía ahorrado un poco de lo que gané con Cally, así que me puse en camino hacia Regent Street, emocionada, pensando en lo que le podía comprar. 


      No sé en qué momento me di cuenta exactamente, pero la sensación, en cuanto llegó, fue irrefutable. Me estaban siguiendo. Mis pasos se hicieron más lentos, y el pulso más rápido. ¿Podía ser James? Sí, claro, ¡eso era! Pero luego, con un estremecimiento, recordé que James había ido a llevar a Ash a una de sus reuniones en el centro. 


      Intenté apartar el recelo. Nos habían espiado en la casa de Bayswater durante un tiempo, es verdad, pero habían sido los hombres de Danny, y ellos iban a por la pobre Cora, no a por mí. La acera estaba abarrotada de gente y me repetí que estaba siendo una tonta. Pero todavía estaba muy cerca de Regent Street cuando vi que un coche se me estaba acercando lentamente, hasta que al final se paró a mi altura. Se me pusieron los vellos de punta. El chófer, un joven en uniforme negro, abrió la puerta para que saliera el pasajero… lady Beatrice. Llevaba un abrigo de piel, y su perfume me trajo a la cabeza todos los recuerdos por los que yo estaba dispuesta a pagar para olvidar. 


      —Sophie —dijo en un susurro—, oh, mi querida Sophie, cometí un gran error al dejar que te fueras. Sé que ahora estás con Ash, pero se avecinan tiempos muy malos para él y he pensado que debía de avisarte, en virtud de nuestra antigua amistad. 


      Me rozó la cara con su mano enguantada y no pude evitar un respingo. 


      ¿Me había estado siguiendo? ¿Qué quería decir con eso de que se avecinaban tiempos muy malos? 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo diecisiete 


       


      –Estás muy delgada —dijo lady Beatrice mientras los camareros se agitaban a nuestro alrededor, trayéndonos los menús y las servilletas media hora más tarde— . Y pareces cansada. He estado muy preocupada por ti. 


      Insistió en llevarme a comer a los grandes almacenes Selfridge y yo acepté porque necesitaba saber por qué había estado siguiéndome y qué pretendía. 


      Desde luego, no la consideraba una amiga. Apenas recuerdo nada de lo que tomamos, pero me acuerdo perfectamente de todo lo que hizo y dijo. 


      Yo repliqué: —¿Preocupada por mí? No la creo. 


      En Belfield Hall se aprovechó de mí. Ni siquiera entonces le importaba lo más mínimo. 


      Lady Beatrice suspiró. 


      —Solo hice lo que consideraba mejor para ti… y para Ash —dijo bajando la voz al pronunciar su nombre. 


      Alargó el brazo para tocarme la mano antes de continuar: —Me temo, querida, que esa relación con Ash te va grande, pero no dirás que no te lo advertí en Belfield Hall. Las cartas que te pidió que le escribieras, aquella forma de usarte… —No me usó para ser su espía — atajé—. Fui una idiota por creerla. Y espero… que no siga pensando en casarse con él… Un año antes no me habría atrevido a dirigirme a ella en ese tono. Lady Beatrice dio un sorbo de su copa de vino y me miró atentamente. 


      —Vaya, has madurado mucho, Sophie. ¿Que si quiero casarme con él? Por Dios, no. 


      Tanto él como yo hemos seguido adelante con nuestras vidas, espero. Él ya estará planeando la forma de encontrar a una jovencita virgen para desposarla y convertirla en heredera. 


      Se me paró el corazón. No podía respirar. 


      —Aunque no creo que una joven así sea capaz de adaptarse a él, ¿no crees? — continuó—. De hecho, estoy segura de que terminará escapándose para lanzarse a los brazos de su madre a los pocos días de la boda. 


      Un repentino escalofrío me atravesó al pensar que podía estar al corriente de sus secretos sexuales. ¿Había podido enterarse de algún modo de que Ash ataba y vendaba a sus amantes para que no pudieran verlo ni tocarlo? No le contesté. 


      —No has comido casi nada —siguió diciendo—. Siento que hayas caído en su red, Sophie. En fin, si yo hubiera sabido lo mal que lo pasó y todo el daño que eso le hizo… —¿A qué se refiere? —inquirí mientras apartaba el plato—. ¿A sus manos? 


      —Oh, querida —dijo inclinándose y mirándome como si se compadeciera de mí—. 


      ¿No te lo ha contado todavía? ¿Lo de la guerra? Se me encogió el corazón. 


      —Él era piloto —explicó—, de las fuerzas aéreas británicas. Perdona, no quería ser yo quien te lo contara. 


      Se me había quedado la garganta seca. Tragué saliva. 


      —¿Pilotaba aviones? ¿Durante la guerra? Lady Beatrice asintió, y yo recordé con espantosa claridad lo que Lynton me había dicho, y lo que la señora Lambert había dicho… «¿O sea que no sabes lo de la guerra?». Dios mío, debería de habérselo preguntado; oh, Señor, que tuviera que ser lady Beatrice la que me lo contara… — ¿Por qué no me lo dijo? — repliqué. Estaba harta de sus secretos—. 


      Si sabía todo eso, ¿quiere explicarme por qué no me lo dijo en Belfield Hall? — Porque desertó —me dijo con calma—. En el peor momento, justo en mitad de la guerra, desertó de las fuerzas aéreas y nadie volvió a saber nada más de él. Y 


      mucho me temo que, desde entonces, los rumores de que escapó por miedo y cobardía son imparables. 


      Lady Beatrice seguía sin quitarme ojo de encima, y como si le preocupara, exclamó: —Oh, querida. No te lo tomes a mal. 


      En ese momento yo estaba pensando q u e lady Beatrice debía de haberlo sabido todo desde el principio. Y que Ash ya debía de ser piloto cuando lo conocí en Oxford, y durante todos los meses en que mantuvimos la correspondencia. Tengo que irme. Pero quiero que sigas escribiéndome, Sophie. Quiero que sigas pensando en mí, y que siempre pienses bien de mí. 


      El corazón me latía desbocado. 


      —¿Qué le ha pasado en las manos? —logré susurrar. 


      Lady Beatrice apretó los labios. 


      —He de admitir que eso no me lo esperaba, cuando llegó a Belfield Hall. 


      No sé cómo se lo hizo. 


      Me lanzó una mirada inquisidora. 


      —Pero no fue mientras estaba en las fuerzas aéreas, eso seguro —concluyó. 


      —Ha dicho que nadie volvió a saber nada más de él durante la guerra. Pero, entonces, ¿dónde estuvo todo ese tiempo? Estaba agarrando el tenedor y el cuchillo con tanta fuerza que me dolían las manos. 


      —En el extranjero —aseguró—. Eso es lo único que sé. Desde principios de 1917. 


      Pero él se niega a hablar del tema. 


      Y tampoco es que ayude mucho a su reputación el que ganara tanto en aquella época. 


      «Como muchos otros», quise añadir. 


      Estaba pensando en lo que había dicho Ash sobre lord Sydhurst y sus compinches: «Sydhurst y sus compañeros de trabajo se hicieron inmensamente ricos a costa de la guerra». El camarero se acercó para ver si quería café, pero con un gesto de la mano le pedí que se marchara. 


      —Lo odia —me limité a comentar—. 


      Lo odia, ¿no es cierto?, por haberla rechazado aquella noche en Belfield Hall. 


      Lady Beatrice ladeó la cabeza. 


      —Has de admitir —pronunció lentamente—, que los dos me jugasteis una mala pasada. Pero, al contrario de lo que crees, yo soy una de las pocas personas que siguen apoyándolo… simplemente porque creo que es la mejor opción para el buen gobierno de las propiedades Belfield. Sin embargo, la duquesa lo odia a muerte y sigue empeñada en demostrar que él no es el auténtico heredero. 


      Dio otro sorbo al vino y me miró de arriba abajo. 


      —Serás consciente, Sophie, de que tu relación con él podría terminar de hundirlo, ¿verdad? Reza para que la prensa no llegue a enterarse de lo vuestro. La avidez del público por las historias escandalosas de los miembros de la clase alta no tiene límites. 


      Hice todo lo que pude por que no se notara hasta qué punto me había hecho daño esa última puñalada. 


      —Estoy segura de que Ash sabe cuidar de sí mismo —susurré—. 


      Tendría que haberme dicho en Belfield Hall que había estado en la guerra y que era piloto. 


      —Y tú, querida… —Me tocó la mejilla y me dio un repullo—. Tendrías que haberme dicho que te escribías con él y que habías sido tan absurda como para encapricharte de él. 


      Suspiró. 


      —Es una lástima —continuó—. Tú y yo nos lo pasábamos tan bien en la mansión, Sophie. Pero cuando Ash se canse de ti, que debe de ser muy pronto, siempre puedes volver a ser mi ayuda de cámara… —No —dije mientras empezaba a doblar la servilleta—. Me voy. 


      —Supongo que vuelves a su casa de Hertford Street, ¿no? Pero no tendrás esa opción, querida, cuando se canse de ti. 


      Muy despacio, empezó a meter los cigarrillos y el mechero en el bolso. 


      —Me hospedaré en el Claridge’s Hotel de Brook Street durante unas semanas; por si me necesitas. 


      —Ya verá como no. 


      Como si no hubiera dicho nada, volvió a mirar mi plato y comentó: —Sophie, deberías de haber comido algo más. Estás realmente pálida… ¿No estarás embarazada? Pero no, seguro que no. Ash no es tan tonto como para dejar embarazada a una mujer de tu clase. De todas formas, Christopher te llevará a casa. 


      Insisto. 


      Lady Beatrice se sentó en el asiento delantero al lado del chófer que nos llevó a Hertford Street, y yo no dije una palabra. Me di cuenta de que le había puesto la mano en la entrepierna, y aunque seguía mirando hacia delante, lady Beatrice no paraba de tocarle y acariciarle para excitarlo delante de mí. 


      Cuando llegamos a la casa de Ash, Christopher paró y vino a abrirme la puerta, con expresión impasible bajo su gorra con visera. Lady Beatrice también se bajó del coche. 


      —Que no se te olvide —me dijo disimulando una sonrisa— que puedes venir al hotel a compartir a Christopher conmigo siempre que quieras… cuando hayas hecho lo correcto y dejes que Ash siga adelante con su vida. 


      Cogió a su chófer por la cadera, para que quedara patente el grosor de su erección, y cuando me aparté repugnada, alargó la sonrisa. 


      Salí corriendo hacia la casa y me paré al ver al ama de llaves, que se dirigía hacia mí. 


      —¿Está el duque en casa? —le pregunté apresuradamente. 


      —Está en su despacho, señora. 


      ¿Desea ir a verlo? —Muy pronto, sí. Pero no le digas todavía que he llegado. 


      —Señora —dijo con una reverencia y se marchó. 


      Subí a la habitación que había compartido con él desde la primera noche y me senté en la cama. «Serás consciente, Sophie, de que tu relación con él podría terminar de hundirlo, ¿verdad?». Intenté negar desesperadamente lo que lady Beatrice había dicho. Los terratenientes más poderosos, ¿no conseguían tener a sus amantes en casas de Londres mientras sus mujeres vivían lejos, en el campo? Y 


      resolví: «Lo nuestro terminará cuando lo decidamos Ash y yo, no cuando lady Beatrice decida destrozar nuestra felicidad». 


      Me pareció oír el ruido de un motor que se alejaba debajo de la ventana y me asomé para ver, pensando que podía ser Ash que se iba con su Daimler, pero solo era un taxi que pasaba por la calle. 


      Me cambié muy rápido y me puse uno de sus vestidos preferidos. Era turquesa, con lentejuelas, liviano y vaporoso, con la falda corta, los tirantes finos y el escote grande. La primera vez que me vio con él dijo que parecía una encantadora jovencita a la moda. Me puse unos zapatos plateados de tacón, me eché más lápiz de ojos y me apresuré a bajar las grandes escaleras, olvidándome de lady Beatrice y su malicia; pero solo para descubrir que Ash no estaba en su despacho… … Sino en el vestíbulo, y no estaba solo. Había una joven con él, que le estaba hablando con gran vivacidad en una mezcla de inglés con otro idioma, tal vez francés. La señora Lambert estaba en la puerta, estupefacta; supuse que la habría dejado pasar y ahora se estaba preguntando qué clase de torbellino había metido en casa. 


      Ash me daba la espalda y no me vio… ninguno de los dos me vio. La chica solo tenía ojos para él. Era más joven que yo e iba impecable, con un abrigo de terciopelo verde reluciente y un sombrero de campana a juego encajado sobre sus rizos negros. Tenía una cara muy dulce, con expresión traviesa, y a juzgar por los gestos de las manos, me imaginé que le estaría pidiendo algo, pero entonces me vio, con mi frívolo vestido turquesa y se quedó con la boca abierta, dejando escapar un «oh» de sorpresa. 


      Ash se dio la vuelta enseguida. 


      —Sophie, esta es mi pupila, Madeline. ¿Podrías esperarme arriba, por favor? Fui a cambiarme —me puse algo más adecuado— y lo esperé en el salón. Me miré en el espejo, y vi en mis ojos la decepción por haberme echado. Su pupila. Ella sí pertenecía a su mundo, no como yo. 


      Cuando se abrió la puerta, yo ya estaba de pie. 


      —Sophie —empezó a decir—, se llama Madeline Dumouriez; creo que ya te dije que ha sido mi pupila desde que murieron sus padres. Creía que estaba con su abuela en París, pero se ha escapado y quiere quedarse aquí. Por supuesto ya le he dicho que eso no puede ser. Solo tiene diecisiete años y para viajar necesita una señora de compañía… —Ash, Ash, por favor, escúchame — lo interrumpí con un tono de voz que debió de transmitir toda mi desesperación, porque se quedó completamente quieto. 


      Y luego dijo: —¿Crees que es el momento para esto, Sophie? Me humedecí los labios. El corazón me latía como un loco. 


      —Sí, creo que sí. Ash, creo que esto no está bien. No debería estar viviendo aquí contigo. 


      Ash se sentó delante de mí, parecía demacrado. 


      —No quiero que te vayas —dijo—. 


      Siento haberte echado antes. Madeline no se va a quedar aquí, no puede. Ya le estoy buscando otro sitio donde ir… Le puse la mano en el brazo. 


      —No. No digo que no podamos estar juntos. Es solo que… a veces soy una molestia para ti, como el otro día con lord Sydhurst. Y tu pupila me ha visto aquí, bajando por las escaleras… ¡Tu pupila! Por eso he pensado que sería mejor si pudiera vivir por aquí cerca, en un piso pequeño, tal vez… Me abrazó, me acunó y me besó en la cabeza. 


      —No quiero que te vayas a ningún sitio —dijo. 


      Apreté la mejilla contra la camiseta cálida. 


      —Oh, Ash, yo tampoco quiero irme, pero… —Espera. Escúchame —me interrumpió rozándome cariñosamente los labios con los dedos—. Dentro de poco tendré que ir a Belfield Hall. Y quiero que vengas conmigo. 


      —¿Qué? Levanté la cara muy despacio, a punto de echarme a reír por desesperación. 


      —¿Cómo voy a volver allí? Me fui sin previo aviso. No me volverán a admitir jamás. 


      —No me he explicado bien —dijo con calma—. Quiero que estés conmigo, como ahora, aunque solo sean unos días. 


      —Pero, ¿por qué? Es imposible. Y la duquesa… —La duquesa por fin se ha mudado a la casa de campo. Quiero que estés conmigo en la mansión —repitió lentamente—. Y después, Sophie, te contaré cosas de mi pasado que hará que me vuelvas la espalda como merezco. 


      Me asustaron tanto sus palabras como su mirada. 


      —No. Eso no va a pasar, Ash. 


      Nunca. 


      Me estrechó con más fuerza y nos mecimos el uno en los brazos del otro. 


      —Sabes muy pocas cosas sobre mí. 


      Acompáñame a Belfield, Sophie, por favor, antes de tomar tus decisiones. 


      Antes de hacer alguna promesa que no puedas cumplir. 


      No lo entendía. Me asustaba. Pero le dije que sí, porque lo quería. 


      ¿Debería de haberle preguntado entonces lo de la guerra? Seguro que sí; pero la advertencia de lady Beatrice me había asustado, y además, por lo que acababa de decirme, sabía que me lo contaría muy pronto. A la semana siguiente salimos para Oxford, con la luna llena derramando su luz plateada sobre los campos que tan bien conocíamos los dos. 


      James conducía el gran Daimler y Ash estaba sentado detrás, conmigo, con un brazo echado sobre mis hombros, pero aun así, una creciente sensación de terror me atravesó por dentro al pasar por la carretera que llevaba a Belfield Hall. La mera cercanía del lugar en el que él era duque y yo había sido una simple criada abría entre nosotros un abismo, que en mi mente se agrandaba cada vez más. 


      Creo que Ash notó mi angustia, porque él también estaba muy callado, hasta que finalmente me cogió de la mano y comentó en voz baja: —Dijiste que querías ir a ver la tumba de tu madre. 


      —Sí. 


      —¿Y has quedado con Nell para ir al cementerio mañana? Asentí con la cabeza. Me lo había sugerido él. La semana anterior, cuando empezó a organizar el viaje, me había dicho que debería escribirle a Nell para decirle que iría a Belfield. Hacía mucho que no le escribía y me sentí culpable al recibir su pronta y emocionada respuesta. 


      —Me escribió para decirme que mañana tiene la tarde libre —contesté —. Y luego iremos a la mansión para ver a los demás. Pero, Ash, todavía no entiendo… —Todo saldrá bien —me cortó—. 


      Ya verás. 


      No dije nada más, pero para mí todo aquel subterfugio solo enfatizaba lo que lady Beatrice me había dicho, que yo para Ash solo podía ser motivo de escarnio. El coche seguía adelante por su camino y Ash seguía cogiéndome de la mano, totalmente tranquilo. 


      —Esta noche nos quedaremos en una posada de Oxford —explicó—. Mañana por la tarde, James te dejará en el pueblo para que puedas ir andando al cementerio. Y 


      lo que le vas a decirle a Nell es… Recité dócilmente: —Que llegué a Oxford con el tren de la mañana y que luego cogí el autobús para el pueblo. 


      —¿Y después? —apremió con serenidad. 


      —Me despediré de Nell en el comedor del servicio y le diré que voy a coger el tren nocturno para volver a Londres. Pero en realidad… voy a subir a tu habitación. ¡Oh, Ash! —Me giré hacia su lado para mirarlo—. Si alguien me ve contigo, si descubren que eres tú el que está en Oxford con Sophie, la criada del fregadero, serás el hazmerreír de la gente. 


      Me abrazó en el asiento trasero de aquel coche enorme y, como siempre, me sentí desesperada, porque lo amaba. 


      —Cuando te despidas de Nell, sube a mi apartamento de Belfield Hall — repitió con sereno énfasis—. Excepto James, nadie sabrá que estás allí. James será el único que podrá entrar en mis habitaciones durante toda nuestra estancia en Belfield Hall. Y luego, por la noche, nos iremos a recorrer la mansión, tú y yo. En busca de secretos. 


      Antes de ponernos en camino, me dijo con su media sonrisa: —Necesito que me ayudes a llegar a todos los rincones de la mansión a los que normalmente no tendría acceso, Sophie. Una vez pensaste que te había pedido que fueras mi espía, ¿te acuerdas? Bueno, pues aquella vez no fue así. Pero ahora sí. 


      No dejé de darle vueltas a todo esto mientras atravesábamos los campos, tan tranquilos y vacíos al salir de Londres. 


      —Ash —le dije quedamente—. ¿No me vas a decir qué estás buscando exactamente? Por favor. 


      Me cogió una mano con la suya llena de cicatrices. 


      —Puede —dijo, pensándoselo—. Lo sabré cuando lo encontremos. Sí, entonces lo sabré. 


      Se me acercó un poco más, acariciándome la mejilla con la nariz. 


      Mientras tanto yo me preguntaba, con el corazón encogido, qué pudo pasarle durante la guerra que lo había herido tanto, psicológica y físicamente. 


      —Sinceramente, creo que tienes que estar loco —dije, acurrucándome contra él y dándole unos golpecitos en el brazo como si estuviera reprendiéndole— para esconder a una criada en tus habitaciones. 


      «Y te quiero. Te quiero, señor Maldon». Era incapaz de imaginar qué podría decirme para que dejara de amarlo. Me estrechó entre sus brazos, y yo hice acopio en mi corazón de cada minuto, de cada una de las horas que pasaron. 


      Llegamos a Oxford antes de lo que me hubiera gustado. Teníamos una habitación reservada en un pequeño hotel cerca de la estación de trenes. No sé qué nombre usaría, pero a pesar de mis temores, nadie lo reconoció. Él se quedó dormido abrazado a mí mientras que yo seguía despierta, contemplándolo a la luz de los rayos de luna que nos alcanzaban por la ventana. 


      Al día siguiente por la tarde, James me llevó al pueblo de Belfield, como habíamos acordado. El sol brillaba, volutas de cirros blanquísimos flotaban en las alturas, y yo me adentré en el cementerio con mi viejo abrigo y mi antiguo sombrero mientras que James volvía con el coche a Oxford para recoger a Ash y llevarlo a Belfield Hall. 


      Limpié la tumba de mi madre bajo los tejos y arreglé las primaveras que había plantado hacía años; un petirrojo estaba dando saltitos muy cerca y la brisa soplaba suavemente entre los árboles. 


      Entonces vi dos sombras que se acercaban de la mano. Era Nell, con Will. 


      Nell se abalanzó para abrazarme. 


      —¡Sophie, Sophie! —exclamó. A pesar de su leve cojera, estaba prácticamente bailando—. Tenemos una noticia estupenda. ¡Will y yo vamos a casarnos! La abracé y sonreí a Will. 


      —Me alegro mucho —dije—. Me alegro mucho. 


      Nell siguió parloteando. 


      —En la mansión han cambiado muchas cosas. El duque de ahora nos ha puesto electricidad, así que ya no tenemos que limpiar las lámparas de aceite por la noche. 


      ¡Ya te puedes imaginar qué alegría! Pero lo mejor es que… ¡el duque llega hoy! Ha estado un tiempo en Londres porque, según dicen, tenía unos asuntos que atender. 


      Pero vamos a Belfield Hall, Sophie. Tienes muchas cosas que contarnos. 


      Aquel camino serpenteante, cuántos recuerdos. Todas aquellas hayas, cubriendo el sendero con su nuevo follaje. La mansión, con sus cantos rodados y sus ventanas resplandecientes a la luz del sol. La amplia escalinata que llevaba a las inmensas puertas principales, cuántas mañanas las había fregado durante tantos años, cómo se me ponían las manos, mientras soñaba con subir un día a los escenarios de Londres, con estar con el señor Maldon. 


      Él era el duque de Belfield. Creo que no llegué a darme cuenta de verdad hasta ese momento, cuando volví a contemplar el inmenso palacio. Él era el dueño y señor de miles de acres de terreno, de fábricas y minas repartidas por toda Inglaterra, y hasta tenía algunas inversiones en el extranjero. Y yo me atrevía a amarlo. Qué tonta fui. 


      Los tres entramos por la puerta de servicio, claro, y nos dirigimos hacia el comedor. Le había dicho a Ash que seguía pareciéndome una locura el hacer tan patente mi presencia en la mansión, pero él había sacudido la cabeza. 


      —Todo lo contrario. Es una táctica ampliamente conocida. Si quieres que algo quede en secreto, mantenlo a la vista de todos el máximo tiempo posible. 


      Gracias a Nell, todos esperaban mi visita. Pero jamás me imaginé una bienvenida tan afectuosa. Hasta Harriet y Betsey se alegraron de verme. 


      —¡Cuéntanos cosas de Londres! — exclamaron—. ¿Es tan asombroso como dicen? 


      —¿De verdad has bailado en los escenarios? —quiso saber Robert—. 


      Dios mío, Sophie, te has convertido en una mujer arrolladora. 


      La señora Burdett se mostró un poco rígida, pero aun así creo que se alegró de verme. En cuanto a Nell, no soltó la mano de Will en ningún momento; y yo esperé con todas mis fuerzas que él fuera feliz. 


      Como sabía que tenían que volver al trabajo, en cuanto terminamos de tomarnos el té, les dije que tenía que irme porque tenía que coger el autobús para volver a Oxford. Cuando estaba saliendo, Nell me cogió de la mano. 


      —No te he dicho lo de la duquesa, ¿verdad? —susurró—. La vieja bruja se ha mudado a la casa de campo porque no soportaba la idea de estar aquí cuando llegara el duque. Tiene tantas cosas que todavía quedan muchas aquí, pero por lo menos ya se ha ido y la vieja señorita Stanforth también, y dentro de nada, por fin nos las quitaremos de encima definitivamente. El nuevo duque es mucho más amable con nosotros. 


      Nell me acompañó hasta la puerta de servicio para decirme adiós agitando los brazos y yo también me despedí de ella con la mano al embocar por el sendero. 


      Pero unos minutos más tarde, después de darle la vuelta a una esquina que me ocultaba de todo el que pudiera estar mirando desde la mansión, me metí entre los rododendros que ocupaban una parte del jardín y eché a correr de vuelta al ala este de la casa entre los matorrales. 


      Jadeando, me colé por una pequeña puerta lateral que apenas se usaba y me abalancé a toda prisa por las escaleras de servicio hasta llegar a las habitaciones de Ash. 


      En cuanto me abrió, me lancé a sus brazos. Estaba tan entusiasmada por volver a verlo y por haber conseguido llegar hasta allí sin que me vieran, que era incapaz de pensar en nada más. 


      —Ya sé que hay gente que va por ahí como loca, pero verlo de verdad es otra cosa —me dijo entre carcajadas. 


      No me había dado cuenta de que llevaba el abrigo y el sombrero como si se les hubiera quedado pegado medio jardín… llenos de telarañas, ramitas y hojas secas. 


      —¡Oh! —exclamé consternada mientras me miraba, pero luego yo también me eché a reír—. Fue idea tuya —dije, avanzando hacia él—. ¡Fuiste tú el que me pidió que me echara a correr entre la maleza! ¡Eres imposible! Ash empezó a quitarme ramitas secas del abrigo con fingida solemnidad. Yo me quité unas telarañas y, con ánimo juguetón, se las pegué en las mejillas. Él me levantó del suelo y me llevó en volandas a la cama. 


      —Traviesa —dijo—. Niña traviesa, voy a tener que castigarte. 


      —Dios mío —dije—, las botas. Te estoy llenando la cama de barro. Ash… —¿Qué, cariño mío? —Ash, yo era una criada. No debería estar aquí —susurré. 


      Al ver la majestuosidad de su apartamento, mi presencia allí me pareció un enorme disparate. 


      —¿No? —musitó. 


      Pero de pronto vi esa sonrisa en sus labios, ese brillo en sus ojos, y me dio un vuelco el corazón. Se estaba tocando la barbilla con el dedo índice. 


      —Una criada… Una criada… ¿Sabes? La idea de verte como una criada me parece muy excitante, Sophie —dijo, cambiando el tono de voz—. 


      ¿Por qué no te levantas la falda para mí? —Pero alguien… —dije y resoplé. 


      —No va entrar nadie. He cerrado la puerta. 


      Quitó la llave y mi corazón latió con fuerza cuando lo vi acercarse lentamente, con una mirada depredadora. «Mi hombre. Mi hombre guapísimo». 


      —Oh —dijo despacio, mientras me levantaba la falda—. Medias, liguero, bragas pantalón. Perfecto. 


      Estaba ardiendo por él. 


      —Oh, Ash. Son horribles, ¡absolutamente horribles! Además, enseguida te servirán la cena… —La cena puede esperar —anunció con solemnidad. 


      Seguía manteniéndome la falda levantada y no paraba de tocarme los muslos. 


      —Vuélvete —me dijo en voz baja—. 


      Vuélvete y cuéntame qué has estado haciendo. A quién has visto. De qué se habla en el piso de abajo… mi pequeña y hermosa espía. 


      Enseguida me quitó el uniforme y me dejó en ropa interior, me puso en la cama con los codos doblados, de forma que pudiera apoyar los brazos sobre la almohada, y desde atrás empezó a acariciarme metiendo los dedos por debajo de las bragas. Ah. 


      El placer me embargó. Estaba en las habitaciones de Belfield Hall con este hombre maravilloso que me deseaba, me necesitaba… —Nell vino a recibirme —conseguí decir de algún modo—, con Will… —¿Quién es Will? —Un sirviente de aquí. 


      —Ah, ya me acuerdo. Una vez me escribiste algo sobre él, pero luego lo tachaste. 


      —Era amigo mío cuando éramos pequeños… ¡Oh! Mi grito de placer se ahogó en la almohada. 


      Había introducido un dedo dentro de mí desde atrás y lo estaba moviendo en círculo. 


      —¿Un amigo? ¿Eso es todo? Me ardían las mejillas. 


      —Él… hubo un tiempo en que creyó que estaba enamorado de mí. Pero ahora se va a casar con Nell. 


      Dejó de mover la mano. Noté que estaba intentando sacar algo del bolsillo, y sabía lo que era. Un pañuelo. 


      Me vendó los ojos cuidadosamente mientras seguía diciendo en voz baja: — ¿Dejaste que te besara cuando te estaba cortejando? ¿Dejaste que te tocara? —¡No! 


      En realidad nunca me cortejó de verdad… el pobre Will estuvo en la guerra, y no nos vimos durante años. Yo ni siquiera sabía lo que sentía por mí… Me dio la vuelta y me estrechó entre sus brazos, pero su abrazo no compensaba el que me tuviera de nuevo sumida en la oscuridad. 


      —¿Y sabes lo que yo siento por ti, Sophie? —preguntó con un tono de voz suave. 


      «No —pensé con desesperación—. 


      No, no tengo ni idea. Lo único que sé es que no puede durar mucho. No, si ni siquiera soportas que te vea». 


      —Sé que eres muy amable conmigo —susurré. 


      —Amable —repitió con tono agudo —. ¡Jesús, qué soy amable contigo! Me dio la vuelta, me puso sobre sus rodillas y empezó a darme palmaditas en el culo, con suavidad. 


      —Tu castigo —dijo dulcemente—, por dejar que Will se enamorara de ti. 


      No podía hacer nada. Después de darme unos cuantos azotes con su mano enorme, me la enfiló entre las piernas y me puso de rodillas al lado de la cama, con los brazos sobre la colcha, arrodillada en una alfombra muy gruesa. 


      Me acarició el trasero, echándome algún tipo de aceite. Luego oí que se estaba desabrochando los pantalones y quitándose la camisa. Me estaba muriendo de ganas cuando noté su cálida piel sobre la espalda. Disfruté al sentir su peso sobre mí, y jadeé al notar la potente dureza de su erección empujando suavemente entre mis piernas. 


      Me excitó repetidamente deslizándome el pene erecto por la entrepierna húmeda para volver a sacarlo de nuevo una y otra vez. Levanté las caderas hacia él buscándolo con desesperación, pero por el ruido que oía me imaginé que estaría poniéndose un condón. Luego volvió a ponerse detrás, me cogió por la cintura cuando me arrodillé, y con un potente movimiento me penetró e inmediatamente sentí una oleada de placer por todo mi ser. 


      Una ligera capa de sudor me recubrió la piel. Levanté las caderas y las nalgas, haciendo que su penetración fuera aún más profunda, y durante todo ese tiempo no dejó de cogerme y acariciarme los pechos, dándoles pequeños pellizcos a mis pezones endurecidos. Odiaba estar a oscuras, pero por lo menos esta vez no me había atado las manos… Luego dejé de pensar por completo, cuando con implacable precisión me montó, embistiendo cada vez con más fuerza, más adentro, hasta que casi me asustó la intensidad del clímax que se aproximaba. 


      Cuando empezó, me arrolló por dentro y todo mi cuerpo tembló con increíbles sacudidas de placer. E inmediatamente después lo sentí ponerse aún más rígido conforme me iba acercando al máximo del placer, agarrándose con fuerza a mis caderas y gimiendo mi nombre mientras alcanzaba el clíma. 


      xPor un momento solo oía los latidos de mi corazón y el sonido de su respiración entrecortada, mientras seguía con la cabeza apoyada sobre mi hombro. Luego se incorporó, liberándome de su peso, me levantó y me dejó encima de la cama mientras él se cambiaba. 


      Después me quitó el pañuelo de los ojos, me llevó al viejo sofá de delante de la chimenea y me sentó en su regazo. 


      Como ya podía tocarlo, porque había terminado todo, lo abracé sin decir nada, todavía aturdida por la intensidad con que me hacía el amor. «Si por lo menos me dejara verlo mientras hacemos el amor». De pronto me sentí devastada. Todo sería mucho más fácil si no fuera tan cariñoso después. 


      «Déjalo. Déjalo. No permitas que se dé cuenta de lo mucho que le importas». 


      —¿Sabes? —comenté, echando una ojeada soñolienta a nuestro alrededor—. 


      A veces me mandaban que limpiara las rejas de hierro de la pantalla de la chimenea con plomo. Tenía que meter el trozo de plomo en un cubo de agua y luego restregar. Y los atizadores también, que pesaban muchísimo. 


      —Sigue contándome. 


      De modo que me acurruqué en sus brazos y le conté más cosas de nuestro trabajo, y que las fiestas de la casa nos daban todavía más trabajo, pero que a mí me encantaban porque a veces conseguía ver los bailes. Luego me acordé de aquel baile al que habían invitado a los soldados mutilados y le dije que los había visto a todos muy tristes. 


      Mientras tanto, Ash me pasaba la mano por el pelo, pero al decir eso se quedó quieto. 


      —¿El duque invitó a soldados mutilados a la mansión? —Sí. Sí que los invitó, pero yo creo que solo fue para salvar las apariencias. 


      Me dio la impresión de que no le gustaba nada tenerlos aquí. 


      —Ya —dijo en voz baja—, yo tampoco creo que los quisiera aquí. El duque tenía la firme convicción de que la presencia de soldados rasos, heridos o no, mancillaba el hogar de sus ancestros. 


      Me volví para mirarlo a la cara. 


      —¿Cómo lo sabes? —Porque estaba presente cuando lo dijo. —Estabas… Me cogió las manos y las besó. 


      —Sophie, ¿te acuerdas de cuando nos conocimos en Oxford, en 1916? No llegué a decirte por qué estaba allí, y tú tampoco me lo has preguntado nunca. 


      Pero fue porque tenía que ir a una reunión oficial que el duque había organizado con la Junta Médica del Ejército en el centro de la ciudad. 


      El corazón me estaba latiendo cada vez más deprisa. «Pero… lady Beatrice dijo que Ash había ido a Oxford para pedirle dinero al duque». Asentí, con la garganta seca. 


      —¿De qué era la reunión? —Unos representantes de la Junta querían pedirle al duque que cediera un ala de la mansión para usarla como hospital para acoger a los soldados heridos, al igual que habían hecho muchos otros terratenientes en sus propiedades. Pero el duque se negó. Te estarás preguntando que por qué solicitaron mi presencia —continuó—. 


      Pues bien, en parte fue por mi parentesco con el duque, y en parte porque yo ya tenía cierta experiencia con las necesidades de los soldados heridos durante el servicio porque… —Eras piloto —interrumpí. 


      Se hizo el silencio, hasta que por fin dijo:— Las noticias vuelan, ¿eh? —Lo he oído comentar —tartamudeé. 


      «A lady Beatrice. Oh, Dios mío, a lady Beatrice». 


      —Cotilleos de los criados, supongo —dijo mientras me acariciaba la mano —. 


      Tendría que habérmelo imaginado… Sí, estuve en el Royal Flying Corps. 


      Pilotaba aviones, al principio Sopwiths y luego Bristol Scouts. Así que asistí a aquella reunión en Oxford, pero resultó que mi presencia allí no había sido una buena idea. El duque y yo no habíamos vuelto a hablar desde que de niño pasé el verano en la mansión. Y aquel día en Oxford dejó bien claro que seguía sin poder soportar mi presencia; y en cuanto al hospital, en fin, dijo que le horrorizaba la idea de que unos soldados rasos pudieran mancillar el sagrado suelo de Belfield Hall. Discutí con él y, delante de los abochornados miembros de la Junta Médica, ordenó que no volviera a presentarme ante él en la vida. 


      —Me… me habría gustado que me lo hubieras contado —farfullé. 


      Creyó que lo decía por lo de la reunión con el duque; pero yo me refería a lo que había hecho en la guerra, a que había sido un excelente piloto. 


      «Me habría gustado no tener que enterarme por lady Beatrice. Y tus manos… ¿qué te han hecho en las manos? ¿De verdad dejaste las fuerzas aéreas por temor, como dicen por ahí?». 


      Quería hacerle muchas más preguntas, pero me dio un beso en la cabeza y miró el reloj. 


      —Ahora tengo que irme a cenar, pero espero que estés cómoda aquí —dijo, indicando nuestro alrededor—. Hay libros para que puedas leer y James te ha traído un poco de comida fría — terminó diciendo mientras señalaba un plato con una tapadera. 


      Oh, mi duque lo había preparado todo para mí. Le sonreí. 


      —Y después, cuando vuelvas —dije mientras me ponía de pie y me alisaba la falda—, saldremos a dar una vuelta por la casa en el corazón de la noche. Ash… — dudé—, ¿no vas a decirme qué estamos buscando? —Ni siquiera yo estoy muy seguro, hasta que lo encontremos. Más secretos, me temo, Sophie. 


      Suspiré, fingiendo exasperación. Me puso las manos sobre los hombros y apoyó suavemente su frente sobre la mía.— Jazz baby, you drive me wild — susurró—. 


      Por cierto, ¿te he dicho alguna vez que la noche que fui a verte al teatro pensé que tu forma de bailar era sublime? —¿De verdad? —De verdad —dijo, y se le iluminó la cara con una de sus gloriosas sonrisas —. Por eso estaba tan enfadado. ¿Mi chica, en el teatro de Cally? Me moría de celos, Sophie. No quería que nadie, absolutamente nadie, excepto yo, te viera bailar. 


      Él se fue y yo me quedé dando vueltas por la habitación. «Mi chica», había dicho. 


      Entré en el vestidor y en su lujoso cuarto de baño, miré su ropa y olí el delicado aroma de su jabón. Me tumbé en la cama, recordando la sensación de la almohada bajo la mejilla. 


      Volví a la realidad. Estaba allí con un propósito; todo lo que él hacía tenía un propósito. «Quiero que estés conmigo en la mansión —me había dicho en Londres—. Y después, Sophie, te contaré cosas de mi pasado que hará que me vuelvas la espalda como merezco». 


      —Eso nunca —murmuré en voz alta —. Nunca. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo dieciocho 


       


      Aquella noche, cuando todos dormían, salimos a explorar la casa, lo que trajo a mi memoria vívidos recuerdos de cuando empecé a trabajar allí con trece años. Me acordé de la abrumadora cantidad de trabajo diario; de Margaret, cuando me llevó a ver a lady Beatrice con el americano; del arrogante lord Sydhurst, al que odiaba desde que supe que era enemigo de Ash; de lady Beatrice y sus planes para mí; y de la devastadora sensación que me embargó al enterarme de que mi señor Maldon era el duque, el dueño y señor de todo esto. Ash y yo dormimos un poco, pero justo antes de la una me despertó cariñosamente y nos vestimos en silencio. Antes de acostarnos me dijo que quería explorar el sótano, así que bajamos las escaleras hasta la planta baja. Yo lo guiaba, porque aquel era mi territorio, no el suyo. 


      Ash llevaba una linterna para no tener que encender ninguna luz. Por supuesto, yo sabía dónde ir a buscar todo lo que necesitábamos y, sobre todo, el juego de llaves del despacho del señor Peters. Primero fuimos a los archivos del sótano; hacía tanto frío que estaba temblando. Ash me cogió la mano con un gesto comprensivo, pero sin decir nada, y luego comenzó a abrir todos los cajones en silencio. 


      —Quiero subir a las habitaciones de la duquesa —me dijo—. Por las escaleras de servicio. 


      Asentí, pensando en que la duquesa se encontraba en la casa de campo, a poco más de un kilómetro de allí. 


      Subimos por las estrechas escaleras que los criados usaban para ir corriendo de aquí para allá sin ser vistos. Lo guie, orientándome instintivamente en la oscuridad, hasta las habitaciones de la duquesa, aunque nunca había entrado allí. 


      Ni Ash tampoco —estaba claro que no conocía esa parte de la casa—, pero no perdió tiempo mirando a su alrededor, como hice yo, sino que se concentró directamente en el viejo escritorio, abriendo los cajones con creciente frustración, y volví a preguntarme qué estaríamos buscando. 


      Al final se paró y estuvo a punto de dar una ruidosa palmada con las manos sobre la mesa. 


      —Tiene que haber algo más — repetía, hablando solo—. Tiene que haber algo más. 


      Donde lo guarde todo… —Sé que hay otra habitación —dije con una repentina inspiración—. Me lo dijo alguien alguna vez… creo que fue Betsey. La señorita Stanforth, su ayuda de cámara personal, es la única que tiene permiso para entrar a limpiar, los demás criados nunca… Se giró hacia mí rápidamente. 


      —¿Dónde? Me miró con tal intensidad que casi me asustó. 


      —Creo que hay unas escaleras — contesté mirando para todas partes mientras descorría el pesado cortinaje —. Aquí. 


      Las cortinas ocultaban una puerta angosta encajada entre los paneles de madera de roble. Ash intentó abrirla, pero estaba cerrada con llave. Probó con todas las llaves del señor Peters, hasta que dio con una que encajaba. Me pidió que lo esperara, y eso hice, contando ansiosamente los minutos que pasaban. Al cabo de un rato volvió con la mirada triunfante. 


      —Sophie. Mira. 


      Y me enseñó una entrada para un baile y un diario con tapas de piel. 


      No entendía nada. ¿Una entrada y un diario? Ash se rio al verme tan desconcertada. 


      —Créeme, Sophie —dijo—. Con esto tengo suficiente para que la vieja duquesa no vuelva a pronunciar ni una sola palabra más… sobre el tema de la herencia del ducado. 


      Se me debieron de quedar los ojos como platos, porque Ash sonrió de oreja a oreja y me cogió de la mano. 


      —Venga. Vamos a volver a la habitación y te lo cuento todo. 


      Me hice un ovillo en la cama grande mientras él me lo explicaba, echado a mi lado. 


      El verano que pasó en la mansión cuando era niño —me contó— oyó los cuchicheos de unos mozos de cuadra con los que había hecho amistad. Según se decía, hacía muchos años la duquesa había estado enamorada de otro hombre, incluso después de haber fijado la fecha de su boda con el duque. 


      —Mira esta entrada. 


      Me la dio y, como ya había visto antes, vi que era una de esas tarjetas que usaban las damas para los bailes formales, en las que se escribían los nombres de los pretendientes a los que se les dedicaba cada baile. 


      —Es del baile que se celebra todos los años en mayo en la abadía de Winterton, en Suffolk —continuó—. 


      Esta es de mayo de 1882. ¿Ves? El blasón de los Winterton está aquí, y la fecha: 15 


      de mayo. Y el nombre de soltera de la duquesa: lady Alison Madeley. Y ahora mira aquí —dijo señalando—: el nombre de los caballeros que firmaron para cada baile. 


      El apellido Belfield sale varias veces, por supuesto, pero también aparecen las iniciales LT con la misma frecuencia. 


      Está claro que el tal LT debía de ser un admirador, pero para entonces la duquesa ya estaba comprometida con el duque, y hasta tenían fecha para la boda, en junio, tan solo un mes después. Y ahora mira la nota que guarda doblada en su diario. 


      Dio unos ligeros golpecitos sobre el diario y de él cayó una nota de un papel caro, si bien descolorido por el paso del tiempo. Había una fecha: 16 de mayo de 1882, y debajo ponía: Querida A. 


      Recordaré la noche de ayer toda la vida. 


      A de Alison, por supuesto. Escrita el día después del baile. ¿Podía ser la nota de un amante? Pero… —Podría ser del duque —dije—. Se iban a casar al mes siguiente. 


      —Esa no es la escritura del duque — señaló Ash—. Créeme, la he visto mil veces en los documentos de todas las propiedades del ducado. 


      —Así que este hombre, el tal LT, estaba enamorado de ella —dije muy despacio—. 


      Pero no tiene por qué significar nada más. 


      Ash me tendió el diario. 


      —Mira esto, Sophie. Mira las anotaciones de mayo. Como se suele hacer, la duquesa se apuntaba todos los compromisos sociales que tenía que atender y todos los preparativos necesarios para una gran boda en sociedad: la suya, con el duque de Belfield, que sería la boda del año. Pero mira lo que anotó el 15 de mayo. 


      Me acerqué un poco más. 


      Abadía de Winterton —leí en voz alta—, para el baile de mayo. Estará LT, y pasará allí la noche, como yo. 


      Nuestra última oportunidad… Eso era todo. Miré a Ash. 


      —¿Crees… que pasaron toda la noche juntos? —Puede ser —contestó—, o por lo menos una parte. Lo suficiente. Creo que antes de su boda, la duquesa estaba locamente enamorada de ese LT, hasta tal punto que salió a escondidas de sus habitaciones la noche del baile de mayo para estar con él, tan solo un mes antes de su boda. Muy bien, dirás, así que la duquesa mantuvo una relación muy arriesgada antes de su matrimonio, ¿y eso qué importancia puede tener? — continuó emocionado—. Pues yo diría que mucha. Porque lord Charlwood nació ocho meses después de la boda, en febrero de 1883. Se decía que había sido prematuro. Pero también pudo ser el resultado de aquella noche en la abadía de Winterton. 


      Lo miré a los ojos. 


      —Ash… yo siempre he pensado que lord Charlwood no se parecía en nada al duque. 


      —Exactamente. Durante toda la vida de lord Charlwood hubo habladurías entre la alta sociedad, pero la regla ha sido siempre la discreción a toda costa. 


      Y no seré yo quien se salte las reglas. 


      Después de mantener una tranquila conversación con ella, guardaré silencio, por supuesto. Pero lo que he visto aquí, Sophie, significa que solo tendré que decir «el padre de Maurice» para que la duquesa deje de insistir en la supuesta ilegalidad de la herencia del ducado. 


      —Así que tu herencia está a salvo — dije, acurrucándome contra él—. Me alegro mucho, me alegro mucho. 


      Pero una odiosa parte de mí me susurraba: «Solo tenía una oportunidad de que se quedara conmigo, si perdía el ducado. Era mi única oportunidad…». 


      Pero luego cambió su expresión. Fue a echar más leña a la chimenea y cuando volvió y se preparó para seguir hablando, me quedé helada, a pesar de las nuevas lenguas de fuego que caldeaban la habitación. 


      —Sophie —dijo—. En Londres te dije que cuando terminara de hacer lo que tenía que hacer aquí te contaría cosas de mi pasado que harían que te separaras de mí para siempre. 


      Se me encogió el corazón. 


      —No —dije con testarudez—. No, Ash. Es imposible que puedas decirme nada que haga que deje de considerarte el hombre valiente y honrado que sé que eres. Me crucé de brazos. Estaba temblando, como un niño aterrorizado ante la oscuridad. 


      «Nada cambiará mi amor por ti. No importa lo que hayas hecho. Mi amor no cambiará jamás». 


      —Escucha lo que te tengo que decir —me interrumpió. 


      Y por fin me contó lo que le había pasado durante la guerra. 


      —Los dos primeros años de conflicto —dijo Ash—, piloté aviones de guerra, como te dije. Y como resulta que tú ya sabías. Pero en 1917 dejé el Royal Flying Corps a consecuencia de una seria discusión que mantuve con los oficiales que teníamos al mando, entre los que se encontraba lord Sydhurst. Ya te expliqué el motivo: porque no estaba dispuesto a quedarme callado mientras los ministros como Sydhurst amasaban grandes fortunas a base de firmar contratos escandalosos. Poco después te mandé mi última carta, y fui a alistarme en las fuerzas aéreas francesas, la Aéronautique Militaire. 


      Me volví lentamente para mirarlo. 


      Me había quedado pálida. 


      —Francia. Pero la gente decía… la gente decía… —¿Que había abandonado Inglaterra porque era un cobarde? —Sonrió con amargura—. Sydhurst y sus amigos se encargaron de mancillar mi nombre. 


      Pero no, me alisté en Francia, cuyas fuerzas aéreas, por cierto, resultaron ser muy superiores a las nuestras. Y ya sabes que hablaba francés bastante bien. 


      Me sentía angustiada. ¿Por qué no se lo había contado a nadie? ¿Por qué no había querido disipar los perversos rumores sobre su cobardía? —A unos cuantos — continuó— nos llegó la orden de bombardear encrucijadas de carreteras e intersecciones ferroviarias vitales para Alemania. Pero una noche se precipitó mi avión y me llevaron a un campo de prisioneros que se conoce como Mindhoven. 


      —¿Así te quemaste las manos — susurré—, cuando se precipitó el avión? Asintió. 


      —Por lo demás, salí ileso. Pero por desgracia los alemanes estaban allí, esperándome. 


      Intenté imaginarme cómo tuvo que ser precipitarse con uno de esos aviones tan inestables. 


      —Así que te hicieron prisionero — dije, intentando que mi voz sonara tan calmada como la suya, por más que me horrorizara la idea de imaginármelo atrapado en un avión en llamas—. Pero en los campos tratarían bien a los oficiales, ¿no? — Normalmente sí —contestó—, pero en Mindhoven no. Estábamos en manos de unos miserables, que como no soportaban la idea de la derrota, se vengaban con nosotros. Y nos trataban mal. Tenía el corazón en un puño. 


      —¿En qué sentido? Se encogió de hombros. 


      —Pues con raciones insuficientes, maltrato físico… Lo de siempre. 


      «Maltrato. Pobre Ash». 


      —Entonces tus heridas… tus quemaduras…, ¿no te las curaron como deberían haber hecho? Sonrió desolado. 


      —No voy a entrar en detalles, pero digamos que a algunos guardias les gustaba… 


      prolongar la agonía, por así decirlo. 


      —Ash —le dije inclinándome hacia él—. Nadie sabe nada de esto, y no está bien. 


      En Belfield Hall los sirvientes solían decir que habías desertado para no tener que alistarte. Decían que tú… que tú… —¿Que me había ido a América para ganar dinero? Puedes creerme, eso es mucho mejor que la verdad —dijo con dureza en la voz—. En Mindhoven ejecutaron a cuatro soldados heroicos. Y fue culpa mía. 


      —¿Ejecutaron a cuatro hombres? Lo miré atónita. Mareada. Todo me daba vueltas, la habitación, los muebles, hasta su cara se desdibujó y se me hizo un borrón al oír eso. Junté las manos, como para no caerme. 


      —Pero seguro que no era tu intención —dije. 


      Me estaba mirando con una de esas miradas tristes que tan bien conocía y que siempre me habían hecho temer por él. 


      —Escúchame. En mi celda había varios prisioneros franceses, pilotos como yo… y decidieron empezar a excavar un túnel debajo de la celda. Yo no les podía ayudar por culpa de las manos, pero me ofrecí a hacer de guardia. 


      Su tono de voz no cambió, pero noté el terror en sus ojos. 


      —Los traicioné, Sophie —dijo—. 


      Una noche, cuatro de ellos intentaron escapar. Pero cuando salieron del túnel, los alemanes los estaban esperando en la oscuridad, en la otra parte de la valla. 


      Los ejecutaron al día siguiente, después de decirles que los había traicionado. 


      Me obligaron a presenciar la ejecución. 


      Algunos seguían vivos después de recibir varios tiros. Uno de ellos tenía diecinueve años —continuó con el mismo tono de voz—. No olvidaré jamás el modo en que me miró antes de que le vendaran los ojos. Los traicioné. 


      Y eso es todo lo que tienes que saber. 


      Hablaba con una irrevocabilidad tan terrible… pero lo que más me asustó fue el silencio que siguió. Creí que duraría para siempre. Quería decirle: «Confío en ti, Ash. Yo siempre confiaré en ti». 


      —Te quiero —susurré—. Sé que eres un hombre recto y bueno. 


      —No —murmuró—. No, te equivocas al pensar eso, Sophie. Y te equivocas al desperdiciar tu amor conmigo porque… —¿Porque qué, Ash? Negó con la cabeza, con la mirada más lúgubre que había visto jamás. Así que me limité a apoyar la mejilla sobre su pecho y a estrecharlo entre mis brazos. Mi pobre, pobre señor Maldon, que se odiaba tanto; mi hombre, tan valiente, tan guapo, tan herido. Medio esperaba, medio temía, que siguiera contándome algo más pero al final, con un bostezo, se apartó ligeramente, me sonrió y dijo: —Vamos a dormir un poco. 


      Ash apagó las luces y yo me quedé despierta en aquella cama enorme, contando las campanadas que se oían cada cuarto de hora del reloj de la entrada. Había pasado muchos años en aquella casa, oyendo aquellas mismas campanadas en la distancia, y allí estaba otra vez, en los brazos del hombre que amaba. Deseaba que aquella noche durara eternamente y seguir abrazada a él para siempre. 


      Se quedó dormido y yo me alegré por él, pero unos búhos ulularon, se movió en la cama y abrió los ojos. 


      —¿Sigues despierta, Sophie? — preguntó en un susurro. 


      —Me acabo de despertar por los búhos, como tú —mentí, y sonreí—. 


      Vuelve a dormirte. Señor Maldon. 


      Excelencia. 


      Me acarició la mejilla. 


      —Eres muy importante para mí, Sophie —dijo—. Lo sabes, ¿verdad? Da igual lo que pase. Tienes que saberlo. 


      —Sí —susurré aunque se me encogió el corazón, porque lo que yo quería era su amor. 


      Se acomodó un poco más cerca de mí y se volvió a adormecer, y yo también debí de caer rendida, en sus brazos. 


      Pero de pronto me atacó. 


      —¡No me toques! —gritó—. ¡No vuelvas a tocarme, hija de puta! ¡Hija de la grandísima…! Se incorporó de un salto, completamente despierto. Me había cogido la mejilla con la mano cerrada en un puño. Me aparté de él hecha un ovillo, temblando en la oscuridad. Sus pesadillas. Dios mío, sus pesadillas. 


      —Sophie —me llamó angustiado, buscándome. Se acercó y me besó—. 


      Oh, Sophie. Oh, cariño. Oh, Dios mío. 


      Lo siento, lo siento de verdad. 


      Y empezó a contármelo todo. Que a Mindhoven llegó una guardia nueva, una mujer que respondía directamente ante el comandante. Se llamaba Birgit y era guapa, aunque de un tipo de belleza fría, dijo. Birgit le hizo creer al principio que estaba de su lado. 


      —Me llamaba todos los días para interrogarme —me contó, y yo me acurruqué junto a él entre sus brazos, con la cabeza apoyada sobre su pecho. 


      La forma en que me contaba todo aquello, con ese tono de voz terriblemente monótono, me espantaba. 


      —Al principio —siguió diciendo— solo hablábamos. Luego empezó a ofrecerme café y cigarrillos, y muy pronto llegaron el alcohol y el sexo. 


      Pero todo el tiempo yo pensaba: «Si de verdad está de mi lado, a lo mejor podría ayudarme a escapar». Hasta que un día me llevó a una habitación que había detrás de su oficina y en cuanto entramos cerró la puerta con llave. 


      Aunque me había dado mucho vodka, seguía pensando con claridad. Cuando me esposó a la pared, pensé: «O sea, que quiere jugar duro. Muy bien. Yo soy mucho más fuerte que ella. Podré aguantar». 


      Y entonces fue cuando noté que mi hombre, fuerte y valiente, empezaba a temblar. 


      —Pero no aguanté, Sophie — murmuró—. Evidentemente disfrutaba del sexo infligiendo dolor, y aunque yo no deseara ninguna de las dos cosas, creía que sería capaz de tolerar las esposas y todo lo demás. Pero no era más que el principio. — Cerró los ojos un momento—. Me esperaba una mezcla de placer y dolor. Pero… el dolor era atroz. —¿Qué te hacía? —pregunté con voz muy baja. 


      —Mírame las manos. 


      —Creía que no te gustaba que… —Míramelas. 


      Con muchísimo cuidado le cogí la mano derecha y luego la izquierda, con las palmas hacia abajo, para observar sus heridas a la débil luz del amanecer, que empezaba a colarse entre las cortinas. Y el estómago se me revolvió al ver varias cicatrices plateadas que se cortaban entre sí sobre la piel moteada y desigual. 


      —¿Ella hizo eso? —pregunté, sin apenas conseguir articular las palabras. 


      —Ella hizo eso —repitió con la misma voz monótona—. No quiero entrar en detalles escabrosos, pero ella tenía varios… aparejos… en la habitación; entre ellos, una colección de látigos hechos con finísimas hebras de alambre. Y me daba latigazos en las manos. 


      «Pero la carne apenas estaría empezando a curarse de las quemaduras». 


      —Oh, cielo santo —susurré. 


      —Después me daba más vodka, y cuando me tenía prácticamente de rodillas en el suelo, me seducía… si es que se le puede llamar así. Y el sexo era intenso. Sabía perfectamente dónde estaban mis límites. Sabía que superado un cierto punto, ni todo un burdel turco sería capaz de excitarme, así que nunca me hacía superar ese límite. Esa mujer no estaba bien. Sabía cómo infligir dolor, un dolor atroz. Era cruel y sanguinaria. Creo que en su mente el dolor era inseparable del placer sexual. 


      E intentaba, día y noche, tirar de mí hacia las mismas profundidades en las que ella se sentía bien, y luego volvía a provocarme otra erección. Disfrutaba de mi dolor, disfrutaba de mi calor, luego me ataba y me tocaba todo el tiempo, insaciable. 


      —Has dicho día y noche —lo interrumpí—. ¿Te tenía encerrado? —No, quería que le llevara información de los otros prisioneros, así que cuando terminaba conmigo solía mandarme de vuelta a la celda, con ellos. Pero los guardias volvían a por mí cada vez que a ella le apetecía, y la ayudaban a ponerme las correas o a colgarme de la pared con las esposas. 


      Los demás prisioneros creían que me torturaba para sacarme información sobre las fuerzas aéreas británicas. 


      Cerré los ojos un momento. 


      —Tenías que odiarla. 


      —Puede. Pero sobre todo me odiaba a mí, porque aun así ella conseguía provocarme una erección cada vez que le apetecía. 


      Me esforcé todo lo que pude por mantener la calma. 


      —¿Qué más te hizo? —Lo normal. Me azotaba. Me ponía grilletes. Me… introducía objetos. —Lo oí soltar un suspiro de desdén—. Todas las cosas por las que la gente paga en cualquier sórdido burdel de Londres, solo que diez veces peor. Lo siento, Sophie… todo esto tiene que ser repulsivo. 


      Negué con la cabeza con orgullo. 


      —No, Ash. No soy ninguna niña. Así que ella te hacía todo eso… ¿y dices que era para sacarte información de los demás prisioneros? —En parte sí, desde luego. 


      Esas eran sus órdenes: descubrir si los prisioneros tenían algún plan para escapar. 


      Pero la verdad es que era una sádica, y yo estaba convencido de que al final me mataría. Me amarraba en el sofá de piel que tenía en su despacho, y por primera vez me sentí totalmente indefenso. No podía defenderme, ni tampoco podía controlar mi propio cuerpo. Luego… — añadió cerrando los puños—, luego me dijo que los demás guardias habían estado turnándose para vernos desde una ventana oculta de su despacho. Dijo que se divertían con nuestras actividades sexuales. 


      «¿Dónde está el túnel?», me preguntó un día. Los demás guardias ya se habían enterado de que se había organizado un plan de fuga. «¿Cuándo planean escapar?». 


      Empecé a besarlo, porque se me estaba rompiendo el corazón y no se me ocurría nada más, eso era lo único que yo le podía ofrecer. 


      —Te quiero, Ash —volví a susurrar —. Te quiero. Tú eres recto, valiente y bueno. 


      Yo sé que no eres ningún cobarde, y esos pobres hombres que murieron tenían que saberlo, igual que yo. 


      —No cuando me vieron aparecer con Birgit para presenciar la ejecución. 


      —Seguro que se dieron cuenta de que te había sometido a una tortura absolutamente insoportable —enfaticé —. ¡Mataría a esa Birgit, si pudiera! Oí como un resoplido, y luego, cuando me cogió entre sus brazos, me di cuenta de que se estaba riendo. 


      —Oh, Sophie, cariño. Sí, sé que lo harías. Te quiero y te necesito, mucho. 


      Creo que se me paró el corazón. 


      —¿De verdad? —De verdad —contestó mientras me remetía el pelo por detrás de las orejas —. De verdad, de verdad. Tus cartas… Oh, Sophie, tus cartas… Me dio vergüenza, al recordar las cartas tan infantiles que le mandaba. 


      —Eran muy tontas —dije rápidamente—. Yo era muy joven. Y era una tonta. 


      —No. Escucha, Sophie. Cuando salí de Mindhoven, al final de la guerra, solo sentía amargura, casi llegué a creer que no quedaba nada de bondad en el mundo. Pero tus cartas me estaban esperando en Londres. Las leí —me dijo muy despacio—, ya te lo dije. Pero lo que no te dije es que tu dulzura, tu inocencia, tu fidelidad, tu absoluta confianza en mí… me recordaron las cosas buenas, todo lo bueno que había habido en mi vida. Después me fui a América porque creí que mi futuro estaba allí. Pero guardé tus cartas. Y nunca he dejado de pensar en ti, nunca. 


      —En todo este tiempo. —Suspiré—. 


      En todo este tiempo. 


      De repente me di la vuelta para ponerme frente a él, levanté una pierna y me senté a horcajadas sobre sus muslos. 


      Lo besé, lo besé profunda y lentamente, y sentí cómo me bajaba los tirantes del camisón y me cogía los pechos con las manos, y sentí cómo se me hacían más pesados y se me endurecían los pezones. 


      Seguí besándolo. Le chupé la lengua, y él gimió de placer. Después me aparté un momento y dije: —Te quiero, Ash. Quiero que me hagas el amor ahora mismo. En este instante. 


      Sentí su erección creciendo y endureciéndose contra mi abdomen. La desesperación me dio un zarpazo. 


      —Puedes vendarme —añadí enseguida—. Y atarme. Ahora lo entiendo. Es por ella, ¿no? Y por esos guardias que os veían. Necesitas mantener el control, no soportas que te miren, y a mí no me importa. 


      Esperé. Pero él no hizo ningún ademán de atarme ni vendarme. En su lugar, me tocó la barbilla con los dedos, me besó y me quitó el camisón muy despacio. Sus ojos, oh, Dios mío, sus ojos. Sentía oleadas de pasión por dondequiera que pasaran sus ojos, y necesitaba desesperadamente que me tocara la entrepierna. 


      Me acarició el pecho y las costillas, y con voz ronca, preguntó: —¿Estás húmeda para mí, Sophie? Como respuesta jadeé, y se me aceleró el pulso al arrodillarme con las piernas abiertas sobre sus muslos fuertes y musculosos. Él seguía con el pijama puesto, pero le puse las manos a ambos lados del torso y empecé a desabrocharle los botones de la camisa. 


      Un escalofrío le hizo temblar, pero… no me apartó. Reuní valor, le quité la camisa y le puse los labios en el pecho, lo besé y le rocé la piel muy lentamente, hasta llegar a uno de sus pezones, y tiré ligeramente de él con los labios. 


      Dejó escapar una leve imprecación, pero expresaba necesidad, no rechazo. 


      Manteniéndome a horcajadas sobre él, empecé a bajarle los pantalones del pijama, de forma que nuestros cuerpos desnudos se encontraron y su pene endurecido apretaba contra los húmedos pliegues de mi sexo. Mientras tanto, la tensión sexual seguía creciendo inexorablemente en mi interior. Entonces me rodeó con los brazos, me puso las manos debajo de las nalgas, me levantó y después me dejó caer muy lentamente, dejando que sintiera cómo me penetraba, y me llenaba, haciéndome susurrar su nombre. 


      Le rodeé el cuello con los brazos. 


      Froté mis pechos desnudos contra su pecho, jadeando con cada respiración, con cada penetración, una y otra vez. 


      Tenía las piernas completamente abiertas ante él, y de pronto noté cómo movía la palma de su mano por mi sexo desprotegido. Bajé la mirada, y al cruzar la suya me sentí arder, al tiempo que una última embestida me hizo alcanzar el clímax, sintiendo cómo se desbordaba el placer dentro de mí. Tan solo cuando hube terminado, cuando me vio completamente satisfecha, salió de mí y derramó su semilla sobre mis muslos; el líquido nacarado brilló sobre mi piel mientras a él se le tensaba la cara de placer. Estaba impresionada. Estaba temblando. 


      «Me ha dejado mirarlo. Me ha dejado tocarlo». 


      No quería que ni una sola palabra mía echara a perder aquel momento. 


      Dejé de moverme, y hasta de respirar; solo me eché sobre él, apoyando la mejilla sobre su pecho con los ojos cerrados, rodeándolo con los brazos, y enseguida noté su abrazo. 


      —Sophie —me llamó en voz baja. 


      Miré hacia arriba, asustada. 


      —Gracias —dijo. 


      Me dio un beso en la punta de la nariz y otro en los párpados. Me apretó la cara contra la suya, de modo que nuestras frentes se tocaran. 


      —Cuando quieras —dije yo, y lo abracé con fuerza. 


      —No me dejes —susurró. 


      «Oh, Ash. Oh, mi amor». 


      —Nunca —le aseguré firmemente. 


      Aquel mismo día nos fuimos de Belfield Hall. ¿Que cómo salí sin que me vieran? 


      Pues fue muy fácil, en realidad. Resultó que Ash había pedido que todo el personal saliera a las diez para hacer la fotografía de grupo, que era toda una ceremonia. 


      Sacaron una docena de sillas para los más ancianos —el señor Peters, la señora Burdett y Cook— y los demás sirvientes mayores que se sentaron a ambos lados, mientras que los demás posaron de pie, detrás, excepto los mozos y criados más jóvenes, que se sentaron delante con las piernas cruzadas. James había ido a Oxford a recoger al fotógrafo y llevarlo a la mansión. Todos posaron con los brazos cruzados y mirada solemne, aparte de uno de los niños de las caballerizas que sonrió descaradamente ante la cámara. La fotografía aún cuelga enmarcada en una de las paredes de la mansión, en el comedor del servicio. 


      Así pues, mientras todos los demás estaban fuera, yo me escabullí por las escaleras de servicio y salí por el patio trasero, donde James me estaba esperando con el coche. Me subí a toda prisa y me agazapé en el asiento de atrás. Creo que para James todo aquello era como un juego, y eso me tranquilizó. 


      Entonces me llevó a Oxford, al hotel en el que habíamos pernoctado Ash y yo, y en la habitación me sirvieron café y una bandeja de dulces diminutos, como a una gran señora. 


      Ash llegó una hora después con James. Durante todo el camino hacia Londres, Ash estuvo muy callado, aunque me echó el brazo por encima de los hombros. Tenía henchido el corazón. 


      Era mío. Mi señor Maldon. Pero, ¿ahora qué? La respuesta llegó antes de lo que me esperaba. Al doblar la esquina de Hertford Street había fotógrafos por todas partes. 


      Una aglomeración. Se habían subido a las rejas y a la balaustrada, estaban casi trepando unos sobre otros al ver que el coche se acercaba. 


      James soltó una imprecación. 


      —¡Malditos periodistas! ¿Qué hago, señor? ¿Quito a esos bastardos de en medio? 


      Yo estaba asustada porque creía que habían venido por mí, pero me equivocaba, aunque tardé un poco en asimilar lo que estaban gritando: —Excelencia, corre el rumor de que una vez mantuvo una relación con lady Beatrice. ¿Es cierto? Los miré perpleja y luego a Ash. 


      Todo aquello tenía que ser un error, seguro. Ash podría explicárselo, ¿no? ¿No? 


      ¿Por qué no decía nada? Sin perder la calma, pero completamente pálido, Ash dijo: —Da la vuelta, James. Sácanos de aquí. Pasaremos la noche en un hotel. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo diecinueve 


       


      James nos llevó a un hotel de Belgravia. Mientras tanto, Ash siguió sin decir nada. 


      Pero una vez que nos instalamos en el salón privado de nuestra suite, lo oí hablar por teléfono en la alcoba, y parecía muy enfadado. 


      Me imaginé que estaría hablando con los editores de los periódicos, aunque luego llamó a alguien más. Lo oí decir su nombre. Había llamado a lady Beatrice. 


      Al volver, debió de ver mi expresión. 


      —Sophie. 


      Di un paso atrás, haciendo un gesto con las manos. 


      —Estabas hablando con lady Beatrice. 


      —Sophie, escucha… Negué con la cabeza. 


      —Entonces, ¿es verdad? Se me acercó, pero lo rechacé, temblando. 


      —Estuviste con ella. Estuviste con ella, hace años. 


      Todo me daba vueltas. Estaba volviendo a verlo todo a la nueva luz de su relación con ella. Habían sido amantes. Pero, ¿cuándo? ¿Antes de conocerlo? —Escucha — dijo con tono desesperado—. No se me ocurre nada que te pueda ayudar a sobrellevar todo esto. Pero la prensa es mi enemigo, porque los editores son uña y carne con Sydhurst. Aun así, no puedo negar que lo que dicen es básicamente cierto. 


      Todo me daba vueltas. La bilis se me agolpaba en la garganta. 


      —¿Fue… fue cuando estaba casada con lord Charlwood? —susurré; en el fondo no quería saberlo, pero no pude evitar que las palabras se me escaparan de la boca. 


      Se pasó la mano por la cabeza. 


      —Fue cuando estaba casada con lord Charlwood, sí. A Beatrice nunca se le ha dado muy bien lo de serle fiel a nadie. Fue cuando coincidimos en Londres y no significó nada para ninguno de los dos. Ella estaba harta de Maurice y yo no tenía ningún motivo para demostrarle lealtad. Pero desde entonces, como ya sabes, Beatrice empezó a concentrar sus ambiciones en mí, desde que supo que tenía posibilidades de heredar el ducado. La rechacé. Y ahora solo busca venganza. 


      «Ash y Beatrice. Beatrice y Ash». 


      Intentó ponerme una mano en el hombro, pero yo di un paso atrás como un animal acorralado. 


      —Y eso no es lo peor —dijo sin rodeos—. Por lo visto Beatrice ha hablado de nuestra relación con la prensa, y les ha contado que tu madre fue la amante de lord Charlwood cuando tú eras pequeña. Me temo que todo esto te va complicar mucho las cosas, Sophie… —A mí no —lo interrumpí. 


      Me había puesto lo más derecha posible. Creo que todo mi cuerpo se estiró, llenándose de la más terrible determinación. 


      —Ash, tengo que dejarte. Esto es… imposible. 


      Se quedó helado. 


      —Me prometiste que no me dejarías. 


      —Eso fue antes de todo esto. Ahora me he dado cuenta de que tengo que dejarte. 


      Por tu bien y por el mío. Me he dado cuenta de que no puedo borrar el pasado… mi pobreza, los errores de mi madre. No es posible. Yo no encajo en tu mundo. No sería más que un peso para ti. 


      Ya me estaba dirigiendo a la puerta, pero me paré y me di la vuelta para mirarlo. 


      —Ash, tienes que defenderte. No dejes que se siga diciendo que fuiste un cobarde. 


      Si la gente supiera que tu avión se precipitó y te hicieron prisionero de guerra, si supieran lo que sufriste en aquel campo… La respuesta fue tajante. 


      —Ya te he dicho que no me voy a rebajar a su nivel. 


      De pronto se acercó, me abrazó y me acunó entre sus brazos, y en un momento de debilidad, se lo permití. 


      —Escucha —repitió—. Escúchame. 


      Olvida lo de Beatrice y yo. No significó nada para ninguno de los dos. El pasado no tiene por qué condicionar el futuro. 


      Yo me encargaré de protegerte. Sophie, tienes que creerme… Te lo ruego. 


      Oh, Señor, no podía soportarlo. Lo que me contó la noche anterior sobre la guerra me había turbado y afligido, pero no había menoscabado en modo alguno mi amor por él, sino todo lo contrario. 


      Había aceptado seguir siendo su amante, por baja que fuera mi condición social. 


      Pero él y Beatrice. Él y Beatrice… La consternación me había ayudado a ver el inmenso abismo que nos separaba, a darme cuenta de las terribles habladurías que provocaría nuestra relación, que lo perseguirían y lo atormentarían repetidamente si seguía a su lado, exactamente como lady Beatrice me advirtió una vez; de cómo la prensa, de la mano de hombres como lord Sydhurst, intentaría hacer tambalear sus defensas una y otra vez. 


      Yo era una debilidad que no se podía permitir. 


      —Lo siento —susurré. 


      Y me fui. 


      Como antes de estar con él, busqué una habitación. Esta vez cerca de St Pancras, donde los alquileres estaban baratos. Entré en el dormitorio y, sin mirar a mi alrededor, me tiré en la cama y me hice un ovillo. 


      Aún resonaba en mis oídos la voz frágil y quebradiza de lady Beatrice en Belfield Hall, cuando fui tan ingenua como para preguntarle si lo conocía. 


      «Oh, sí. Coincidimos brevemente en Londres, hace unos años…». 


      Y la pausa que siguió a su respuesta. 


      Un silencio suspendido en el aire. Oh, Señor, qué tonta fui. Tendría que habérmelo imaginado. Cuánto debió de reírse lady Beatrice por mi estupidez. 


      Tenía que encontrar trabajo otra vez. 


      Tenía que ganarme la vida de algún modo. Pero antes… tenía que ir a verla. 


      Me había dicho que se hospedaba en el Claridge’s Hotel, así que cogí un taxi y le pedí que me llevara a Brook Street. 


      Cuánto había cambiado, pensé con amargura cuando le pagué al taxista y le dediqué una altanera inclinación de cabeza al portero del hotel cuando, con su sombrero alto, abrió las puertas para mí. Cuánto había cambiado, la tímida criada que fui una vez. 


      En el elegante recibidor del hotel, toda la plantilla se dirigía a mí como madam, y alguien llamó a lady Beatrice para anunciar mi llegada. Debió de aceptar mi visita, ya que un sirviente vestido de uniforme me escoltó inmediatamente hasta la suite de la primera planta en que se alojaba. Por el camino nos cruzamos con una criada, que dio un paso atrás con la mirada gacha para dejarme pasar, y pensé: «Yo antes era como tú». Y casi deseé seguir siéndolo. 


      Lady Beatrice abrió la puerta. 


      —Sophie. 


      Después de mirarme de arriba abajo, me dio permiso para pasar. 


      —Estaría esperándome —le dije con voz firme—. Después de lo que ha hecho. 


      Se sentó y señaló un asiento a su lado.— Dios mío, ya eres toda una señora. 


      Espero que te lo hayas pasado bien con Ash, Sophie, tesoro. Porque lo vuestro no podía durar. Espero que lo entiendas. 


      «El duque y la bailarina que fue criada». 


      Menudos titulares. 


      No le hice caso. 


      —¿Por qué no me dijo que había tenido una relación con él? —Tal vez porque no es asunto tuyo —dijo con otro tono de voz. 


      De pronto se levantó, se fue hacia la ventana y se dio la vuelta repentinamente. 


      —Y en cuanto a ti, ni se te ocurra sermonearme sobre los valores de la sinceridad y la honestidad. En Belfield Hall me mentiste abiertamente, diciendo que lo ibas a dejar. Y mírate, su mujerzuela… Yo también me había puesto de pie. 


      —En Belfield Hall me hizo creer que apenas lo conocía. Dejó que pensara que las quemaduras de sus manos eran consecuencia de un accidente de tráfico. 


      Incluso cuando hablamos de él en Londres, y admitió que había pilotado aviones durante la guerra, me aseguró que no había estado nunca en peligro. 


      Pero él se alistó en Francia, su avión se precipitó y lo hicieron prisionero. Y aun así, usted intenta hacerlo pasar por un cobarde. ¿Cómo se atreve? —Vaya —dijo mientras fumaba—, así que te ha abierto su corazón. Y sí, he oído decir que aquella no fue su mejor época… pero en cuanto pudo se fue derecho a América, en lugar de volver a Inglaterra. ¿No te parece raro? —La guerra había terminado — exclamé—. 


      La guerra ya había terminado cuando él se fue a América. Y en el campo de prisioneros sufrió terriblemente. Lo que le hicieron… —O sea, que lo consideras un héroe —caviló—. Bueno, pues explícame una cosa. ¿Por qué demonios no habla de sus supuestas aventuras en las fuerzas aéreas francesas? Aguanté la respiración, recordando lo que me había dicho. «Los traicioné, Sophie». 


      —Porque prefiere olvidar el pasado —dije—. Y desde luego la ha olvidado a usted. 


      Eso, seguro. 


      Me repelía tanto, con el olor a perfume caro mezclado con el de sus cigarrillos, que incluso se me estaba haciendo difícil estar en la misma habitación que ella. 


      —Pobre Sophie —dijo con tono de burla—. Ahí estás, creyendo que puedes estar a la altura del duque de Belfield, cuando tu experiencia abarca desde criada friegasuelos hasta el papel de puta en la coreografía de Calladine. 


      Apagó su cigarrillo y continuó: —Durante un tiempo le ofrecí a Ash exactamente lo que quería —dijo, sonriendo—. Erotismo y pasión en estado puro. Mi querida Sophie, no tienes ni idea… y yo disfruté de su sorprendente virilidad. Cierto es que cuando mi tedioso marido dejó de ser un obstáculo, quise llegar a ser su mujer… 


      pero ya no, visto que ha caído tan bajo como para coquetear con alguien como tú. 


      —Se equivoca, como siempre. 


      Porque lo he dejado yo. 


      Levantó la cabeza. Entrecerró los párpados. 


      —Es verdad —afirmé tajantemente —. Y ahora me voy. Solo quería decirle que las historias que usted cuenta sobre su cobardía son totalmente falsas. 


      Me volví hacia la puerta. 


      —Te habrá dado una buena paga de despedida —exclamó—. O eso espero, porque, ¿de qué otra manera piensas mantenerte? ¿Vendiendo tus memorias: «Mi amante, el duque»? No, claro que no, porque sigues enamorada de él, ¿o me equivoco? Y si es así, será mejor que no se te olvide, Sophie, que el dinero se le está escapando como el agua de las manos con esas preciosas minas de carbón que tiene… ¿O no te lo ha contado? Me di la vuelta muy despacio. 


      Lady Beatrice sonrió. 


      —Oh, tesoro, no creo que hablara de sus negocios contigo… tú no eras más que un mero entretenimiento para él. Eso es todo. Pero has de saber que sus minas del centro del país podrían llegar a hundir todo el ducado de Belfield. 


      Debería de haber hecho lo que hicieron los demás propietarios: venderlas o cerrarlas, por lo menos hasta que el Gobierno se las devolviera. Son como un cáliz envenenado. 


      —Él tiene dinero —afirmé—. Dinero suyo. —Ya, pero se lo ha gastado casi todo en arreglar la mansión de Belfield Hall. 


      Hacerse cargo de todas las propiedades de un ducado sale muy caro —dijo, y se quedó un momento en silencio antes de continuar—. Aunque hay una solución obvia, y él lo sabe. Lo que él necesita, por encima de todo, es un matrimonio que le aporte riqueza. He de admitir que ahora se le hará mucho más fácil si, como dices, has salido de su vida para siempre. Pero tendrás que rezar para que la prensa no descubra lo de tu amiga Cora. Dios mío —le brillaron los ojos —, ya veo los titulares: «Los amoríos del duque con una bailarina que compartía habitación con la nueva estrella del Soho». 


      Me quedé blanca. Lady Beatrice se estaba divirtiendo. 


      —Tu querida Cora está trabajando en un «club de caballeros» —dijo, pronunciando las últimas palabras con énfasis y socarronería. 


      —¿Cómo lo sabe? ¿La ha estado siguiendo? —Personalmente, no; suelo emplear a gente para este tipo de… tareas disgustosas. Será bailarina, no lo pongo en duda, pero la ingenuidad de ese club de alterne no tiene límites, tesoro. 


      —¿Dónde está Cora? —pregunté sin aliento. 


      Lady Beatrice levantó las cejas. 


      —¿Quieres trabajar con ella? Sophie, tesoro… y pensar que yo te animé a que cumplieras tus sueños de entretener al público. Puedo sentirme orgullosa… La encontrarás —concluyó — bailando en el Club Paradis. 


      Di un portazo tras de mí y salí del hotel a toda prisa. 


      Aquella tarde me dirigí hacia el este, adentrándome por oscuros callejones en los que hombres y mujeres holgazaneaban en los bares y los vagabundos acechaban en las puertas. 


      Volvían a ser tiempos difíciles en Londres y mucha gente se había quedado sin trabajo y sin hogar. 


      Como muchas otras veces, me dio la impresión de que me estaban siguiendo, pero cuando me di la vuelta me estaba abordando una mujer flaca vestida con descaro y con los labios exageradamente pintados, así que supuse que había sido ella la que me pisaba los talones. 


      —¿Intentas ganarte un chelín o dos, cariño? —preguntó sonriendo—. Solo caballeros, ¿eh?, nada de gentuza… Yo seguí por mi camino y le pregunté a un joven que estaba vendiendo periódicos que por dónde se iba al Club Paradis. 


      —La próxima a la izquierda, bonita —dijo, y me sonrió haciendo una mueca. 


      Por fin vi el cartel. Sobre la imagen de unas chicas bailando había unas letras pintadas que decían: Club Paradis. Detrás de una puerta entreabierta se veían unas escaleras que bajaban. Acababa de caer la tarde, pero el ambiente ya estaba cargado con un fuerte olor a alcohol y tabaco. Los hombres haraganeaban en las mesas y las camareras se afanaban en servir bebidas; las que eran más jóvenes, o pretendían aparentarlo, llevaban faldas cortas negras, camisetas muy escotadas de colores brillantes como escarlata y jade, y unas botas de tacón alto que les llegaban hasta los tobillos, por encima de las medias negras. 


      Se me cayó el alma a los pies. 


      De pronto vi que se me acercaba a toda prisa un hombre con un abrigo raído con botones de latón; debía de ser el portero. Pero al mismo tiempo, una mujer vestida como una camarera, pero que estaba arrellanada en la barra, me miró. Dejó su bebida y se dirigió hacia el hombre diciendo: —Esta déjamela a mí, Fred. 


      Me miró de arriba abajo. 


      —¿A qué has venido? —Estoy buscando trabajo. Como bailarina —dije. 


      —¿Tienes experiencia? —Sí. 


      Volvió a darme un repaso, esta vez con más curiosidad. El hombre con el que había estado hablando en la barra la siguió, tambaleándose ligeramente. La manoseó. 


      —Venga, Susie. Que solo tengo media hora… antes de volver a casa. 


      El hombre sacó un puñado de billetes arrugados y se los zarandeó delante de la cara, pero ella agitó las manos con impaciencia para quitárselo de encima. 


      —Un momento, ¿quieres? Luego se volvió hacia mí. 


      —Vamos. Te presentaré al señor O’Rourke. 


      La seguí hasta otra puerta y la esperé fuera; aunque se oía su voz y la de un hombre, no se entendía lo que decían. Al cabo de un momento volvió gesticulando hacia la puerta. 


      —Te va a recibir ahora. 


      La mujer se fue y yo entré, un poco cegada por la luz. El señor O’Rourke, un rubio de unos treinta años que supuse que debía de ser el dueño, se levantó de la silla de detrás de una mesa de trabajo y se me acercó escrutándome con la mirada. 


      —Susie me ha dicho que eres bailarina —dijo con acento del este de Londres—. 


      Resulta que necesito unas cuantas chicas para esta noche. ¿Quieres trabajar? Es fácil, solo una coreografía. 


      —Se metió las manos en los bolsillos —. Te pondré en la fila de atrás, con las principiantes. Los pasos no tienen ningún misterio, te los aprenderás enseguida. 


      Ah, y pago cinco chelines la hora. Me miró impaciente. 


      —Sí —dije. 


      —Buena chica. —Sonrió—. Será mejor que te cambies. El espectáculo empieza dentro de media hora. 


      Me llevó a los camerinos. Los de Cally, aunque estaban muy desordenados, estaban limpios, mientras que estos tenían montañas de cosas apiladas por todas partes, las mesas estaban abarrotadas de botes de maquillaje viejo y el olor a tabaco y sudor flotaba en el aire. 


      El señor O’Rourke me presentó a la ayudante de vestuario, que se llamaba Sal. Sal era una rubia de bote de rasgos duros, de unos cuarenta y pocos, con los labios tan finos que el pintalabios parecía una herida en la cara. Me miró con recelo. 


      —Nueva, ¿eh? Pues sí que me dan poco tiempo para arreglarte… — barbotó mientras rebuscaba entre las pilas de ropa que se habían acumulado por todas partes, levantándolas y eligiéndolas de un modo aparentemente aleatorio—. Aquí tienes. Esto te debería de estar bien. 


      Miré lo que me había dado: un sujetador negro, unos pantalones Aladino negros y un velo largo transparente. Me quedé atónita. 


      —¿Esto qué es? Ya se estaba volviendo para irse. 


      —Tenemos una fiesta esta noche, y el tema es Turquía. ¿De dónde diablos te han sacado a ti? Ponte eso y quita esa cara de desconcierto. 


      Me cambié muy rápido, con manos temblorosas. No había ni rastro de Cora. 


      Tal vez fuera su noche libre, o puede que lady Beatrice me hubiera vuelto a mentir, que sería lo más probable. Oh, Dios mío. 


      El señor O’Rourke se asomó mientras nos estábamos vistiendo. A nadie más pareció importarle, pero yo cogí el velo e intenté taparme el pecho. 


      Se me quedó mirando. 


      —Esta noche tenemos una fiesta para gente con dinero —anunció—. Así que ya sabéis lo que se espera de vosotras, ¿verdad, chicas? ¿Qué se espera de vosotras? 


      —¡Entretenimiento, señor O’Rourke! —¡Diversión, señor O’Rourke! —Eso es. 


      Diversión, picante y descarada. Ah, y enseñad las tetas, no seáis tímidas. 


      Me estaba mirando otra vez, sonriendo, y yo pensé que tenía toda la cara de un hurón, astuto y sinvergüenza. 


      —Bueno, bueno —dijo—. 


      Bienvenida al Club Paradis, Sophie. 


      Se volvió hacia el resto de las bailarinas. 


      —¡Vamos, chicas, se acabó el descanso! Empezamos en veinte minutos… y levantad esas piernas picantonas hacia los clientes, si no queréis que os las rompa. 


      Se giró hacia Sal, señalándome con el dedo. 


      —Sal, haz que la nueva no parezca recién salida del convento, ¿quieres? Va a sustituir a Cora. 


      —Ahora vuelvo —me dijo con brusquedad y se marchó. 


      Yo me quedé allí, helada. «Va a sustituir a Cora». Así que lady Beatrice no me había mentido. Pero, ¿Cora se había ido o seguía allí, en algún sitio? Sal volvió y me tiró de los pantalones para abajo, de modo que se me viera la barriga, y me estrechó el sujetador, de forma que me levantara los pechos hasta dejarlos desvergonzadamente expuestos, como los de las demás chicas. Luego empujó hacia mí una especie de cinturón. Estaba hecho de cuerdas plateadas, de las que colgaban unas campanillas plateadas que resonaban al más mínimo movimiento. Y 


      también tenía un bolso pequeño, como un monedero, colgando. 


      Juré para mis adentros que me aflojaría el sujetador y me levantaría la cintura de los pantalones en cuanto Sal se fuera, y tendí el brazo hacia ella con el cinturón en la mano. 


      —¿Para qué es esto? —¿Te vas a poner exigente ahora? Pues para atártelo a la cintura, ¿para qué va a ser? —contestó mientras me ponía unas pulseras baratas de color dorado en las muñecas—. Y la bolsita es para las monedas que te darán los caballeros cuando bailes para ellos. 


      —¿Cuando baile…? Puso los ojos en blanco. 


      —Póntelo de una vez, por Dios bendito, o el señor O’Rourke usará tus tripas como ligueros. Puedes creerme, bonita, nadie más se queja. 


      Me até el cinturón y el monedero a la cintura completamente desolada. 


      A los veinte minutos ya estaba en fila con las demás, en lo alto del escenario del Club Paradis, delante de aquellas mesas repletas de hombres deseosos. 


      «Un club de caballeros», había dicho lady Beatrice. Como el señor O’Rourke había insinuado, los pasos del baile eran tan sencillos que hasta resultaban absurdos. Ya me los había aprendido todos cuando trabajaba con Cally, así que no me costó seguir el ritmo del trío que tocaba a un lado del escenario. 


      Nada más terminar el número, me acerqué a una de las chicas. 


      —Perdona, me han dicho que había una chica que se llamaba Cora. ¿Sigue trabajando aquí? Me miró de reojo. 


      —Cora, ¿eh? ¿Qué eres, amiga suya? No respondí. 


      —¿Sabes dónde está? —insistí. 


      Antes de que pudiera contestar, O’Rourke la llamó a gritos y ella acudió a toda prisa. Vi que O’Rourke estaba a punto de subir unas escaleras que había al fondo de la sala y que la chica lo seguía, así que me puse el velo turco sobre la cara y los seguí rápidamente. 


      Cuando subí ya no estaban, pero vi una puerta entreabierta de la que salía el lánguido reflejo de una luz exánime. 


      Me encaminé hacia ella y me asomé. 


      Era una sala débilmente iluminada, con un escenario bajo rodeado de cortinas. 


      Unos veinte hombres estaban sentados en sus mesas llenas de bebidas; principalmente, champán y whisky. 


      O’Rourke estaba dando vueltas por las mesas, hablando con ellos y saludándolos con una enorme sonrisa. 


      Todos tenían los ojos clavados en las cortinas del escenario de abajo, expectantes. 


      Mientras me echaba para atrás y apoyaba la espalda contra la pared, me di cuenta de que el trío de antes había subido y estaba empezando a tocar una pieza de jazz erótico. 


      En una esquina, un camarero les estaba dando unas bandejas con bebidas a unas bailarinas de O’Rourke, así que cogí una y me puse a servir entre las mesas yo también, con la cara oculta tras el velo. Las cortinas del escenario seguían echadas, pero las luces se estaban oscureciendo, como si algo estuviera a punto de pasar. 


      Di un respingo cuando un hombre me puso la mano en el brazo. Ya había notado cómo me miraba antes, mientras bailábamos abajo. 


      —Así que… —dijo. Era moreno, con el pelo engominado—. Eres una de las nuevas de Danny, ¿no? —¿De Danny? —susurré. 


      Volvió a ponerme la mano en el brazo. 


      —Danny O’Rourke. El dueño —dijo sonriendo—. Un buen colega, el Danny. 


      Y desde luego, tiene buen ojo para las mujeres… El señor O’Rourke… era Danny. 


      Pero, ¿cómo pude ser tan tonta? ¡Pobre Cora! Me lo quité de encima de un empujón y el hombre alzó las cejas. 


      —¡Zorra impertinente! Eres… Se calló de golpe. Tenía la mirada fija en el escenario. 


      Todos los ojos apuntaban al escenario. El trío de jazz estaba tocando algo con ritmo turco y se estaban corriendo las cortinas. La mayor parte de la sala estaba sumida en una oscuridad total, pero una mortecina luz amarillenta brillaba en el centro del escenario. 


      Y… allí estaba Cora. Vestida de turca, como nosotras. A pesar del colorete y el pintalabios, bajo el velo se entreveía un rostro de una palidez fantasmal. 


      La música era lúgubre y erótica. 


      Empezó a danzar, quitándose el velo mientras ondulaba las caderas, y era patético, porque se veía que estaba absolutamente drogada. Quería salir corriendo y detenerla pero había alguien detrás de mí. 


      Me di la vuelta y la mano de Danny O’Rourke me agarró la muñeca como un torno. 


      —Tú. ¿Quién te ha dicho que subas aquí? —masculló. 


      Le di un empujón y salí corriendo hacia la otra parte de la sala. Él se me quedó mirando, pero no podía hacer nada sin interrumpir el espectáculo. 


      Cora. Oh, Dios mío, había dejado de bailar. Había un sofá plateado al fondo del escenario y se había reclinado allí, con su sujetador y los pantalones turcos, poniéndose una mano detrás de la cabeza y sonriendo turbiamente al público. 


      Aparte del trío de jazz, que seguía tocando su melodía lenta y palpitante, se había hecho un completo silencio en la sala. 


      Los siguientes minutos fueron tan horribles que apenas conseguí soportarlos. Unos hombres robustos habían subido al escenario vestidos de soldados turcos, con chalecos rojos, pantalones anchos cogidos a los tobillos y turbantes. Bailaban bien. 


      Se les veían el torso y los brazos fuertes y musculosos. Luego empezaron a bailar, uno a uno, con Cora. Se la pasaban de uno a otro mientras ella les sonreía extasiada. Y de uno en uno fueron besándola, con besos largos, lentos y profundos. 


      Volvieron a dejarla en el sofá. 


      Y mientras los clientes estaban en sus mesas bebiendo whisky y champán, y viendo el espectáculo con ávido interés, los otros la usaron, uno a uno. Le desabrocharon el sujetador para manosearle los pechos y le bajaron los pantalones turcos para que se viera la tira de cuero con piedras preciosas engarzadas que llevaba debajo. 


      Se abrieron la bragueta y sacaron sus miembros completamente erectos antes de usarla, uno detrás de otro, para su placer. 


      Cora no protestó. Debían de haberle ordenado antes de salir al escenario que sonriera y se mostrara feliz. Suspiró, se acarició sus propios pechos y jugueteó con ellos y con sus miembros erectos, cogió el de uno de ellos con la boca y dejó que otro se restregara contra sus pezones hasta que le eyaculó encima. 


      Durante todo el tiempo permaneció abstraída, enajenada. La música continuaba. 


      «Londres es una ciudad muy grande, Sophie, y puede ser muy peligrosa si te descarrías». Eso fue lo que me dijo el día que me mudé a su piso. Y algo más: «Yo solo buscaba amor». 


      Cora se había descarriado. Dios mío, no podía seguir viendo aquello. Pero tampoco podía irme. Era culpa mía, todo era culpa mía. Yo había dejado que Cora abandonara la seguridad y protección que le daba la casa de Ash en Hertford Street, y llevada por la egoísta felicidad de reencontrar al hombre que amaba, me desentendí de mi amiga, cuando debería haberme pateado todas las calles de Londres hasta dar con ella. 


      Sin pensar en nada más, me encaminé hacia el escenario, albergando la vaga intención, creo, de parar todo aquello, de rescatarla. Pero Danny O’Rourke se me había acercado sigilosamente, con dos de sus hombres. 


      —Cogedla —ordenó. 


      —No. No —exclamé forcejeando—. 


      Tiene que parar todo esto. Cora se viene conmigo… —Yo soy el que da las órdenes aquí —me cortó—. Y no os vais ninguna de las dos. Un hombre ha pagado mucho por ti. 


      Me horroricé al pensar en el gordo de antes. 


      —¡No…! Forcejeé con más fuerza. 


      Danny O’Rourke hizo un gesto con la cabeza a sus hombres. 


      —Lleváosla. 


      Seguí forcejeando durante todo el camino mientras me llevaban a rastras hasta el vestíbulo. Y allí, esperándome, estaba… Ash. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo veinte 


       


      Estaba allí de pie, esperando mientras me arrastraban hasta él. Parecía tranquilo y estaba espectacularmente guapo, recién afeitado, con su pelo castaño oscuro y sus rasgos bien delineados. Llevaba un abrigo largo sin abotonar y debajo una camisa blanca con corbata, como siempre, y pantalones negros. 


      Pero cuando me miró, en sus ojos azules vi algo que me dejó absolutamente helada. 


      Tartamudeé algo y luego conseguí decir: —He venido a por Cora. ¿Cómo has sabido…? Me contestó en voz baja, para que no lo oyera O’Rourke. 


      —James te estaba siguiendo. 


      Luego se dio la vuelta hacia O’Rourke y ordenó con tono autoritario: —Le he dicho que las quiero a las dos. A esta y a la otra… la del escenario. 


      O’Rourke estuvo a punto de soltar una carcajada. 


      —¿A la otra? ¿Cora? No, no, lo siento. La actuación todavía no ha terminado. 


      —Las quiero a las dos —dijo Ash con marcado énfasis. 


      —Pero… —Créame —insistió Ash—, le pagaré profusamente. 


      En cuanto O’Rourke se marchó a toda prisa, yo me volví hacia Ash, avergonzada por cómo iba vestida y por lo que acababa de ver. 


      —No nos vamos a ir contigo —le advertí. 


      Él me cogió por los pantalones y creí que iba a sacudirme. Dijo, con tono áspero: — No seas tonta. ¿De verdad quieres que tu amiga Cora tenga que volver a pasar por todo eso otra vez? El espectáculo se repite a medianoche. 


      Cada minuto que pasa llegan más hombres para verla. ¿Acaso quieres seguir sus pasos? Porque eso es exactamente lo que parece, Sophie. 


      Cuando señaló el velo transparente hizo una mueca que solo pude interpretar como un gesto de desprecio. 


      —Es por Cora —murmuré—. Tenía que ayudar a Cora… —Entonces vamos a ayudarla —me interrumpió—. Cuando llegue, llévala a los camerinos, o dondequiera que os cambiéis, y poneos algo de abrigo. Os espero aquí. Pero no os entretengáis. 


      Vi que uno de los ayudantes de O’Rourke había llevado a Cora a la otra parte del vestíbulo, así que salí corriendo hacia ella. 


      —Sophie —murmuró, parpadeando desconcertada—. ¿Qué estás…? ¿Por qué estás…? Rápidamente la llevé hacia el caos de los camerinos. No dejaba de dar tropezones, estaba exhausta. 


      —Danny —siguió murmurando a trompicones—. Sophie, Danny vino a por mí. Me dijo que me quería… La abracé brevemente y, una vez en los camerinos, rebusqué hasta encontrar nuestros abrigos. Nos los pusimos sobre la misma ropa que llevábamos. No nos daba tiempo a cambiarnos. Teníamos que salir de allí. La música seguía sonando. Seguramente habría otra pobre mujer actuando para ellos. 


      Sal entró para ver si necesitábamos algo, como si se preocupara por nosotras; aunque en realidad nos estaba espiando. La aparté de un empujón y ayudé a Cora a ponerse los zapatos. Oh, Señor, tenía las piernas llenas de moratones, y los pechos. 


      —Pobre Cora —susurré. Se había echado a llorar, así que la abracé intentando consolarla—. Ya está, ya está. Durante un rato seríamos intocables, porque Ash nos había comprado a las dos; no sabía si para bien o para mal, pero en ese momento no me daba tiempo a pensarlo. Tenía que sacarla de allí y alejarla de Danny, del hombre al que ella creía que amaba. 


      Nos pusimos los abrigos y los zapatos, y yo me puse la ropa con la que había llegado, pero no tenía ni idea de dónde podía estar la de Cora y no podía perder ni un minuto buscando, así que la cogí por un brazo y volvimos al vestíbulo, donde Ash nos estaba esperando con los brazos cruzados delante del pecho pero sin perder la calma. Dios mío, cuánto lo deseaba. A pesar del miedo y la vergüenza, todo mi cuerpo empezó a arder de deseo. Danny fingió ser muy amable y cortés cuando nos entregó a Ash. 


      —Cuando las traiga mañana, señor —estaba diciendo—, puede que desee llevarse a otras chicas más sofisticadas. 


      Espero que entienda que a estas dos les falta experiencia… —No se las voy a devolver —lo cortó Ash. 


      —No, espere. Eso va contra las reglas… —Al diablo las reglas —repuso Ash, se volvió hacia la puerta y nos llamó a gestos para que nos acercáramos a él. 


      Danny intentó interponerse en nuestro camino. 


      —Espere —dijo con un tono de voz que parecía un gruñido—. Si se ha creído que puede irse de aquí con mis chicas… Ash lo miró con desprecio. 


      —Ya he pagado por ellas. 


      —Solo por una noche —objetó Danny, rojo de la rabia, mientras llamaba a los hombres de la entrada—. 


      Aquí tenemos nuestras reglas y usted las está rompiendo. 


      —Pues ya puestos, voy a romper otra —dijo Ash, y le dio un puñetazo en la mandíbula. 


      Danny se tambaleó y se cayó al suelo, con la mano en la boca ensangrentada. Los ojos de Ash brillaban de furia. 


      —Ya puedes alegrarte por librarte de esta con tan poca cosa, O’Rourke —dijo —. 


      Bastardo. 


      Entonces se volvió hacia nosotras dos, que estábamos temblando. 


      —Venid conmigo —ordenó—. El coche está fuera. 


      O’Rourke empezó a gritar a sus hombres: —Llamad a la prensa. Yo conozco a ese hombre, ya lo he visto antes. 


      Necesito a la prensa. Quiero que vean a su jodida excelencia saliendo de aquí con dos putas bajo el brazo… Ash me estaba tirando del brazo. 


      —Sophie. Vamos, por Dios santo. 


      Pero yo no me podía mover. Ya lo estaba viendo: los periodistas agazapados otra vez en la mansión de Ash de Hertford Street. Habladurías a gogó. «El duque de Belfield visita un club del Soho y paga por los servicios de unas bailarinas privadas…». 


      Retrocedí. No le podía hacer eso. No le podía hacer eso. 


      Ash me agarró la muñeca. 


      —Puedo con esto, Sophie —me dijo enérgicamente—. Ven conmigo. Ahora. 


      Me cogí a Cora con más fuerza. 


      —Ash, se me ha olvidado una cosa. 


      ¿Puedes esperarnos en el coche? Es un segundo. Solo un segundo. 


      Tiré de Cora hacia la otra parte del vestíbulo, donde antes había visto otra puerta, una salida de incendios. Cora no entendía nada. 


      —Oh, Sophie. Ese era tu hombre, ¿no? Tu hombre adorable. El duque. ¿No nos vamos con él? —No —contesté. 


      La agarré fuerte del brazo y salimos por la puerta. Subimos las escaleras de incendios hasta la calle de detrás del edificio. 


      —No, Cora, no. Ahora estamos las dos solas, ¿entiendes? Estamos solas. 


      La vida siguió su curso. Cora y yo en Londres, juntas otra vez. 


      Los primeros días me recordaron a cuando llegué de Belfield Hall el otoño pasado y me encontré sola en aquella inmensa ciudad. Cora estuvo enferma unos días, y yo la estuve cuidando en mi diminuta habitación, en la que se oían los chirridos de los trenes día y noche. 


      Le había fallado a mi madre, le había fallado a Ash, pero no le fallaría a Cora. 


      —Sophie —susurró un día—. 


      Sophie, ¿has ido a ver a tu hombre para explicarle que estabas en el club de Danny porque habías ido a por mí? Mi expresión debió de darle la respuesta. 


      —Oh —farfulló—. No has ido. Se acabó de verdad. Tienes que estar muy triste… — No —me apresuré a decir, intentando mantener la sonrisa desesperadamente. La cogí de la mano y se la apreté—. No, está bien, Cora. De verdad, no pasa nada. Yo no le hago ningún bien. 


      —Tú eres exactamente lo que él necesita —dijo Cora en voz baja—. 


      Sophie, lo siento mucho. 


      Una semana después de sacarla del club de Danny, Cora estaba mucho mejor. Ya tenía fuerzas para salir, y como a mí todavía me quedaba un poco de dinero, en lugar de ir al Lyons’ Corner House, que era donde solíamos ir, nos fuimos al Ritz a tomar el té. Cora se animó visiblemente cuando cogimos el autobús para Piccadilly. 


      Era mayo, brillaba el sol, los plataneros estaban echando las hojas y las palomas sacaban pecho y arrullaban en todas las plazas de Londres. 


      Cora estaba muy nerviosa al entrar. 


      Creo que casi se esperaba que la echaran, pero cuando ya estábamos servidas en la mesa y se dio cuenta de que aparte de los camareros nadie nos estaba haciendo el menor caso, empezó a parlotear con el optimismo de antes. 


      —Puede que volvamos a conseguir trabajo como bailarinas en alguna coreografía, Sophie. O a lo mejor conocemos a algún hombre amable, de los que se van a trabajar todos los días a la oficina y por la noche vuelven a la casa, con su mujer y sus niños… Entonces noté que estaba temblando. 


      Se le llenaron los ojos de lágrimas. 


      —Cora —le dije en voz baja—. 


      Saldremos de esta. Las dos. 


      —Pero, Sophie. ¡Tu duque! Le cogí la mano. 


      —Siempre he sabido que lo mío con Ash no podía durar. 


      —Oh, Sophie. Vino al club de Danny para buscarte. Él te quiere, ¡tiene que quererte! Y volverá… ¿verdad? Traté de sonreír. 


      —Ya dañé bastante su reputación cuando se rebajó a aceptarme como su amante un tiempo. 


      Cora rebatió con ímpetu: —Le pegó a Danny por ti. ¿Y sigues creyendo que no le importas? Les habría dado una paliza a todos, cariño. Por ti. 


      —Sí —admití, sintiendo una repentina sensación de nostalgia—. Sí, lo habría hecho, estoy segura. Pero tenía que dejarlo, Cora. Es lo mejor. 


      Suspiró. 


      —Bueno, ¿y qué vamos a hacer ahora? ¿Qué vas a hacer tú? ¿Volverás a bailar? 


      Negué con la cabeza. Sabía que Ash odiaba verme bailar en los escenarios. 


      —¡Ya sé! —dijo, y se le iluminó la cara—. Podríamos servir en una casa importante. Dicen que ahora se está muy bien trabajando de sirvienta, sobre todo en Londres, con una buena paga y un montón de días libres. ¡O podríamos entrar a trabajar en un hotel y conocer a un montón de hombres ricos! Seguimos un rato charlando, fantaseando con trabajos imposibles. Lo hice para animar a Cora. 


      Hasta que oí una música maravillosa flotando en el aire. Cora también la oyó; las notas elocuentes de un saxofón, y enseguida nos levantamos para ir a husmear a la sala contigua. Varias macetas con palmeras adornaban el suelo abrillantado de un salón de baile. 


      —Benedict —exclamó muy animada —. Sophie, ¡es Benedict con su banda de música! Benedict, nuestro entrañable vecino de Bayswater. Entramos entusiasmadas. 


      La pista de baile estaba llena. La banda estaba tocando Any Time’s Kissing Time, y Benedict estaba ejecutando un solo impresionante. Aplaudimos ruidosamente cuando la música terminó y cuando nos vio, gesticuló hacia nosotras encantado. 


      —¡Mis chicas favoritas! —exclamó —. ¡A ver cómo os pavoneáis! Al cabo de un segundo se dio media vuelta y se fue hacia la banda, pero esta vez para dirigir, y enseguida empezaron a tocar un vigorosoTiger Rag. 


      —¡Venga, Sophie! —exclamó Cora —. ¡Vamos a enseñarles lo que sabemos hacer! 


      Como decía, la sala de baile estaba casi llena. Pero cuando Cora y yo comenzamos a seguir el enérgico ritmo con un baile de dos pasos, todos fueron apartándose poco a poco para mirarnos, entusiasmados, desde detrás de las palmeras. 


      Benedict nos miraba mientras dirigía, con una enorme sonrisa en los labios cuando se dio cuenta del éxito que estábamos teniendo. El corazón me latía con inmenso placer mientras bailábamos. Sin duda, esa era la forma de olvidar los problemas. 


      Cuando terminamos, la audiencia prorrumpió en un gran aplauso y Benedict insistió en que nos acercáramos. 


      —Señoras y caballeros —exclamó —, un aplauso para las mejores bailarinas de Londres, ¡Cora y Sophie! Cora y yo hicimos unas leves inclinaciones de cabeza, y luego Benedict me cogió de la mano y me dijo al oído: —Canta. Venga, Sophie. En serio, solía oírte cantar cuando vivíamos en Bayswater. ¿Qué canción quieres que toquemos? Vacilé. Y luego susurré: —Jazz Baby, Be Mine. 


      Él sonrió y asintió. 


      —¡Allá vamos! Al principio estaba muy nerviosa, pero la banda era estupenda y Benedict no dejaba de sonreír para transmitirme su aprobación. El aplauso me pilló por sorpresa. No solo no era un aplauso de cortesía, sino que seguían pidiendo más. 


      Pero yo negué con la cabeza y fui a reunirme con Cora, que me dio un gran abrazo. 


      —¡Así se hace! —susurró—. ¡Buena chica! Volvimos a nuestra mesa y nos servimos más té. Vimos desde allí que Benedict y su banda estaban empezando a tocar otra canción y que la pista de baile se estaba volviendo a llenar. Cora empezó a charlar otra vez. 


      —¿Sophie? Cuando me di cuenta de que me estaba preguntando algo, volví a prestarle atención. 


      —Sophie, ni siquiera me estás escuchando, ¿no? Te estaba diciendo lo bien que se te da cantar… Tienes que dejar de pensar en él. En tu duque. No debería de haberte… Me puse las manos en la cara. Me dolía la garganta. 


      —Lo siento —mascullé—. Lo siento. 


      Cora se levantó de un salto para venir a abrazarme. 


      —Oh, cariño. Lo estás pasando muy mal, ¿verdad? Vámonos, ¿vale? Venga, vámonos. 


      Nos estábamos poniendo los abrigos cuando apareció Benedict. 


      —Chicas —dijo—, ¿tenéis pensado volver a bailar, las dos juntas? Os lo pregunto porque un amigo mío, Max, está reuniendo a un grupo de artistas para hacer una gira por los complejos turísticos este verano, y si queréis os puedo organizar una cita con él. 


      A Cora le brillaron los ojos. 


      —Sí. Sí, por favor. 


      —Entonces hablaré con él. 


      Benedict se volvió hacia mí. 


      —¿Sophie? ¿Y tú? Negué con la cabeza. 


      —Yo quiero buscar otra cosa, que no sea bailar —dije intentando que no se me notara desanimada. 


      —¿No? ¿Y te parecería cantar con mi grupo? Has estado espectacular. La gente te adora. Y cantas como si de verdad sintieras lo que estás diciendo, como si de verdad estuvieras enamorada… Se quedó callado al ver que Cora negaba enérgicamente con la cabeza. 


      —Ah, lo siento… —Benedict —dije—, estaría encantada de cantar con tu grupo. 


      —¿En serio? Sus agradables rasgos se iluminaron. 


      —En serio. Me encantaría. 


      Me abrazó y nos sonrió a las dos. 


      —Genial. Cora, llamaré a Max para lo de la gira de verano. Y Sophie, mientras cenamos podríamos concretar los detalles, ¿qué te parece? Entretanto, ¿qué te parecería si volvieras a cantar con los chicos otra vez? Podríamos considerarlo como una forma de cerrar el contrato. 


      Volví a la sala de baile y canté All I Want Is You . ¿Qué otra cosa podía cantar? 


      Cuando terminó la canción se hizo un silencio de hielo y se me cayó el corazón a los pies. ¿No les había gustado? Y entonces prorrumpieron en un impetuoso aplauso que parecía que iba a durar eternamente. Cora estaba entusiasmada. Benedict me lanzaba besos y tocó una fanfarria jazz con el saxofón. 


      Me había convertido en una cantante. 


      Empecé a tener clases de canto todos los días con un profesor que Benedict conocía. 


      —Tienes una voz impresionante, Sophie —aseguró Benedict—, pero necesitas aprender algunas técnicas de canto. Las cuerdas vocales se pueden resentir por cantar noche tras noche, y tu carrera tiene que durar mucho. 


      Al poco tiempo me enteré de que poco a poco el grupo de Benedict se estaba convirtiendo en una de las bandas más famosas de Londres, y que ya actuaba de forma regular en el Ritz, el Dorchester y otros lugares de gran prestigio. Había recorrido mucho camino desde que vivíamos puerta con puerta en Bayswater; igual que yo, que ahora, por primera vez en la vida, podía contar con una buena paga. 


      Cora se unió al grupo que Benedict le había recomendado y se fue a Brighton, y yo me alquilé un piso muy pequeño cerca de Piccadilly. Durante todo el verano, hasta principios de septiembre, canté con el grupo de Benedict en bailes que se organizaban a la hora del té y en elegantes clubs nocturnos. La gente viajaba en tropel para venir a verme. 


      Era un éxito. Pero yo estaba esperando que todo aquello me estallara en la cara de un momento a otro, hasta que por fin pasó. —Hay una noticia, Sophie —me dijo Benedict una noche antes de subir al palco—. Lo siento. 


      Al principio no sabía a qué se refería, pero enseguida lo supe, cuando me tendió una revista del corazón. 


      Desde Nueva York nos llega la noticia de que una joven heredera americana, la señorita Diana Oakley, hija del magnate del acero Ross Oakley, acaba de comprometerse con Su Excelencia el duque de Belfield. El padre de la señorita Diana Oakley ha declarado que está encantado con el enlace. 


      No recuerdo lo que dije ni lo que hice, pero creo que aquellas palabras me impactaron tanto que estuve a punto de desmayarme, porque recuerdo que Benedict tuvo que cogerme en brazos y tranquilizarme. 


      —Cora me lo contó —afirmó—. Lo tuyo con él. Siento haber tenido que decírtelo, oh, Dios mío, mi pobre niña, pero es que han venido a la ciudad, los Oakley con todo su séquito están de visita, viendo monumentos y saliendo de compras y todo lo que se suele hacer, y creí que debías saberlo para estar preparada. 


      De hecho, debería de haber estado preparada. Sabía que Ash necesitaba mantener el ducado y que todos sus trabajadores —todos los mineros, además de los empleados de sus propiedades— lo necesitaban. Pero para que el ducado de Belfield volviera a ser próspero, necesitaba una gran inversión y sin duda la señorita Diana Oakley, de Chicago, le proporcionaría millones de dólares. 


      Benedict seguía tratando de tranquilizarme. 


      —Pero eso no significa que ya no te quiera, cielo. Y de todas formas, mírate, te estás convirtiendo en una estrella. 


      Tienes a un montón de hombres que te adoran. Incluido yo —añadió en voz baja. 


      —Yo solo lo quiero a él, Benedict —susurré—. Yo siempre lo he querido a él. 


      Me abrazó. 


      —Oh, cielo. 


      Había llegado el momento de subir al escenario a cantar, a pesar de la agitación. Su heredera americana, ¿sabría cuidar de él? ¿Sería capaz de amarlo como lo habría amado yo? Desde luego que lo amaría. Y pensar que compartiría con ella la misma intimidad que había compartido conmigo se me hacía muy difícil —no, imposible — de soportar. 


      Una noche, poco después de que reservaran un espacio para la actuación de la banda de Benedict en una fiesta privada que tenía lugar en el salón de baile del Berkeley Hotel, y justo antes de empezar nuestra actuación, salí a echar una ojeada a la audiencia, como solía hacer, para hacerme una idea de cómo sería el público que me encontraría al salir a cantar. En aquella ocasión estaban todos elegantísimos: los hombres con sus trajes de noche y las mujeres con sus magníficas faldas y ricamente enjoyadas. Era evidente que todos habían disfrutado de una gran cantidad de champán y chismorreos mientras la banda de Benedict tocaba con ritmo suave en segundo plano, pero guardaron silencio inmediatamente al verme entrar. 


      Llevaba un vestido nuevo de seda rosa con tirantes estrechos y, debajo, un conjunto de lencería de seda rosa, como la que lady Beatrice solía darme para que me pusiera para Ash. Todos los días —no, cada hora— había algo que me recordaba a Ash: un color, un aroma, una secuencia de acordes… «La señorita Sophie Davis canta con el corazón roto», aseguró uno de mis críticos; y no me sorprendió, porque era verdad. 


      Y aquella noche… estaba allí. Canté dos canciones antes de verlo en la cuarta fila, y me estaba mirando con tal intensidad que perdí la entrada. Miré de reojo al pobre Benedict, que me estaba mirando con ansiedad, pero enseguida volvió a ejecutar la introducción y por fin conseguí entrar como si todo fuera normal. 


      Ya era una profesional. Y, además, me había dado cuenta de que a su lado estaba ella; tenía que ser ella, Diana, su heredera americana. Lo lógico habría sido que la odiara, pero no podía. 


      Parecía tan joven y tan tímida, cogida de su brazo, y al otro lado estaba el que debía de ser su padre, con un traje carísimo, visiblemente orgulloso de haber conseguido echar el lazo a un duque inglés para convertirlo en su futuro yerno. 


      Seguí adelante con mi actuación, con tan mala suerte que la siguiente canción era All I Want Is You. No me dio tiempo a advertir a Benedict. «No, no, por favor. Tocad otra canción, la que sea, pero otra». Vi el rostro de Ash, que se quedó helado al oír las primeras notas, y a Diana, que se volvió hacia él levantando su hermosa carita hacia la cara austera de Ash. Le puso sus delicados dedos sobre las cicatrices de la mano, pero él la apartó bruscamente y por un momento ella pareció asustada. 


      «Tú no eres la mujer adecuada para él —quería gritarle—. Él es mío. Y siempre lo será». 


      Benedict me volvió a mirar ansiosamente. Canté All I Want Is You , y me desgarró por dentro, a mí y a la audiencia; hasta llegué a ver a varias señoras dándose unos ligeros toques en los ojos con sus delicados pañuelos. 


      Intenté no mirarlo, pero hacia el final de la canción mi mirada se cruzó con la suya y la voz se me quebró ligeramente. 


      Sabía que Benedict seguía mirándome angustiado. 


      Pero yo sonreí, como si formara parte de la actuación, y seguí adelante. 


      Era toda una profesional, y seguí adelante. 


      Después de la última canción, la audiencia pidió un bis, pero yo salí corriendo a mi camerino incluso antes de que se hubieran aplacado los aplausos, y cada fibra de mi ser me dolía con tal intensidad que creo que estaba temblando. Me senté delante del espejo, pero no veía mi reflejo en él. 


      Tan solo me limitaba a agarrarme al borde del tocador con todas mis fuerzas, intentando recuperar el control. 


      Enseguida entró Benedict, para ver qué podía hacer. Negué con la cabeza. Nada. 


      La puerta se abrió y una sombra se proyectó en la habitación. Miré al espejo y creí que se me iba a parar el corazón. No era Benedict, sino Ash. Y en aquel momento, no pude aguantar más. 


      Se quedó muy quieto detrás de la silla, mirándome en el espejo, y yo me sentí muy débil. «Tendría que haberme ido con Cora a la gira de baile; tendría que haberme ido a cualquier parte, para evitar esto…». 


      Preguntó: —¿Por qué me dejaste? El corazón me latía desbocado. Muy despacio, me levanté y me volví para mirarlo. 


      —Era lo mejor, Ash. Ya lo sabes. Sé que el ducado significa mucho para ti, mucho más de lo que quieres admitir. Y yo tengo mi vida y tengo que seguir adelante con… 


      La voz se me fue apagando mientras él iba hacia la puerta, la cerró y se me volvió a acercar. Me besó. Intenté, de verdad que intenté, alejarlo de mí. 


      —Vete. Déjame. Por favor, por favor, sal de mi vida. 


      Lo deseaba más que nunca, pero no podía dejar que me amara, no podía. 


      —Ash —susurré—, esto es una locura, ha sido siempre una locura. Yo no te hago ningún bien, no te hago ningún bien… y tú ya tienes lo que quieres, tienes a tu heredera. Por Dios, ¿quieres dejarme sola, por favor? Me estaba besando con fuerza. En su beso no había nada de afecto, de ternura, sino mera posesión. 


      —Eres mía —dijo con dureza. 


      —No —repliqué; no sé cómo conseguí mantener un tono tranquilo—. 


      Tú no me quieres de verdad. Te avergüenzas de mí. 


      —Eso nunca. 


      Me separé de él de un tirón y me fui hacia la puerta, pero él se interpuso y no me dejó salir. Pensando en aquella noche del mes de mayo en el club de O’Rourke, le dije con amargura: —Pues deberías. Deberías avergonzarte de mí… Me interrumpió: —Has cantado esa canción para mí, Sophie. Me has visto ahí y has cantado para mí. Tú me has robado el alma… y yo tengo la tuya. ¿No es verdad? ¿No me diste tu corazón? —Sí —mascullé impotente—. Sí. 


      Me abrazó. 


      —Dime que me quieres y que no hay nadie más. Dímelo. 


      —Te quiero —susurré. 


      Me llevé sus manos llenas de cicatrices a los labios y se las besé. Me estremecí y levanté la mirada, cargada de deseo, hacia sus ojos. Él me volvió a besar y no pude resistirme. Dios mío, me estaba besando como si el fuego de sus labios y la fuerza de su lengua pudieran borrar todo lo que había pasado, y cuando me deslizó las manos por debajo de la falda y por encima de los pechos, casi ardo de deseo. Lo atraje hacia mí, lo rodeé por las caderas y sentí la dureza de su erección bajo la ropa. Me subió a la mesa del tocador, allí mismo. Me separó las piernas y yo forcejeé con su chaqueta, hasta que conseguí sacársela de los hombros. Casi me rompe el escote al sacarme los pechos y chupármelos. Me hizo el amor con ferocidad, empujándome entre los muslos para separarme las piernas, tirándome de las bragas hacia abajo para lanzarse sobre mi carne húmeda, mientras yo le pasaba las manos por debajo de la camisa, sobre la piel suave, y aumentaban mis gritos de deseo. 


      Alcé la mirada mientras me hacía el amor, deseando que se quedara grabada en mi mente para siempre la imagen de aquel rostro perfecto, de aquellos ojos azules brillantes, mientras una frenética espiral de pasión me arrastraba hasta el clímax junto a él, que se apartó en el último instante para derramar su semilla sobre mis muslos, todavía cubiertos con las medias. Luego me volvió a abrazar, aún de pie. Yo lo seguía agarrando con las piernas, apoyada sobre la mesa, sin dejar de acariciarle el pelo, dejando que me besara por todas partes… Mi hombre maravilloso, mi hombre herido. La última vez. Sabía que era la última vez. 


      La puerta se abrió. La puerta se abrió y, cogidas de la mano, aparecieron lady Beatrice y Diana. 


       

    

  


  
    
       


      Capítulo veintiuno 


       


      Había vuelto a Belfield, el pueblo de mi infancia, y estaba en el cementerio a última hora de la tarde, con la mano puesta sobre la tumba de mi madre, contemplando la bella y sencilla lápida que pagó, hacía tantos años, el hombre al que en aquella época tan solo conocía como señor Maldon. 


      Dentro de la iglesia estaba cantando el coro del pueblo durante el oficio semanal, y el sonido débil y familiar de aquellas voces y del órgano se unieron a los de un mirlo cuando puse sobre la lápida un ramo muy perfumado de rosas color crema y margaritas silvestres. Me pregunté qué diría mi madre si pudiera hablar con ella en ese momento. 


      Tenía mucho éxito. Era famosa. 


      Llevaba las uñas pintadas, el pelo rubio muy corto y brillante, y ropa mucho más bonita que la que lady Beatrice solía ponerme cuando me estaba preparando para Ash. Un director de teatro americano muy famoso me había ofrecido un contrato en Nueva York durante tres meses. Dentro de una semana zarparía con Benedict y su banda. Debería haber estado muy contenta. 


      Pero mi corazón seguía tan frío como la losa de la tumba de mi madre. 


      No podía olvidar mi última noche en Londres, dos semanas antes. No podía olvidar la cara de Diana, al tiempo que me daba cuenta de lo cándida que era; no solo virgen, sino ingenua, absolutamente inocente, sin la más mínima experiencia del amor físico. Nos miró horrorizada al sorprendernos allí a los dos, medio desnudos y todavía con los efectos de la pasión más pura. 


      Yo sabía —porque hubo un tiempo en que fui como ella— que se habría imaginado situaciones dulces e infantiles que le hicieran creer que estaba enamorada de su Ash, su duque inglés. 


      Habría soñado con él, besándola dulcemente en los labios a la luz de la luna, tal vez, y haciéndole regalos. 


      Habría fantaseado con tiernas promesas de amor eterno. Pero nunca, jamás, se habría podido imaginar la rudeza de nuestra unión física, nuestras caras encendidas por el ímpetu de la pasión, el aire cargado de la intensidad del sexo. 


      Para cuando nos vestimos lo más rápido posible, Diana había salido corriendo con un débil grito… en busca de su padre, supuse. Ash me miró y con voz ronca me pidió que lo esperara. Se puso la chaqueta y fue a buscarla. 


      Lady Beatrice se quedó en el camerino. Me tenía exactamente donde quería. Y, lamiéndose los labios, dijo: —Ya has conseguido que lo pierda todo, idiota. La dote de esa jovencita valía millones e iba a salvar todas las propiedades de Belfield. Su padre montará en cólera… y puedes estar segura de que la prensa se enterará de todo esto enseguida. 


      —Porque se lo contará usted — espeté. 


      Todavía sentía las manos de Ash en la piel y su cuerpo cerca, y dentro, del mío. 


      Lady Beatrice se encogió de hombros. 


      —¿Y por qué no? —dijo con una mueca en los labios semejante a una sonrisa—. 


      Pero, querida, menuda lección le habéis dado a la pobre Diana, dejando que os vea inmediatamente después de una unión tan apasionada y carnal. Magnífica… me habría gustado llegar unos momentos antes… Ya había cogido mi abrigo y mi bolso. 


      Salí por la puerta como una exhalación. 


      —¿Ya te vas? —La oí decir por detrás—. Será lo mejor. Puedes estar segura, Sophie… Lo has perdido y lo has arruinado. Perfecto. 


      Al darme la vuelta para salir del cementerio entreví Belfield Hall en la distancia, sobresaliendo por encima del frondoso bosque de hayas del valle. 


      Aquella misma noche regresaría a Londres en tren para ultimar los preparativos. 


      Estaba a punto de zarpar hacia Nueva York con la banda de Benedict. Allí quizá lograría olvidarlo. 


      Quizá. 


      Como las ramas de los tejos colgaban a ambos lados del sendero, ya estaba delante de mí cuando lo vi. Casi me tropiezo. Alcé la mirada, con los ojos de par en par por la emoción. Ash. 


      Puesto que era un día bastante cálido, se había quitado la chaqueta y la llevaba echada por encima del hombro. Llevaba el pelo castaño oscuro despeinado y sus ojos, tan hermosos, estaban marcados por las ojeras. Se me puso el corazón en la garganta. ¿Un duque? No, era mi Ash, mi señor Maldon, el hombre que amaba. 


      —Creía que estabas en Londres — dije. —Salí esta mañana —contestó; las ramas de los tejos le dibujaban sombras sobre su perfecto perfil—. Benedict me dijo que vendrías a visitar la tumba de tu madre. 


      ¿Había ido a buscar a Benedict? No, se lo habría encontrado por casualidad. 


      El grupo habría ido a tocar a algún hotel o a alguna fiesta a la que Ash hubiera asistido. 


      —He venido para despedirme de ella.— ¿Para despedirte? —Por un tiempo, sí. 


      Porque… porque… —Benedict me ha dicho que te vas a Nueva York —dijo con tono firme. 


      Y mientras hablaba vi su coche aparcado allí cerca. Sin James. Estaba solo.— Me han ofrecido un contrato allí, para cantar —dije, intentando que pareciera la mejor noticia del mundo—. 


      Como comprenderás, no lo puedo rechazar. 


      Se me acercó. 


      —¿Ni siquiera por mí? —me preguntó en voz baja. 


      Me dio un vuelco el corazón. Me sentí mareada. «Todo. Lo haría todo por ti. 


      Cualquier cosa. Te daría la vida entera, ya lo sabes…». 


      —Es imposible —susurré—. Ya te he hecho mucho daño, Ash. Has perdido demasiado por mi culpa. Ya me lo han dicho muchas veces, demasiadas… Se dio la vuelta para mirar hacia la iglesia, y luego volvió a girarse hacia mí, con calma. 


      —No me voy a casar con Diana — afirmó. 


      —No —dije, mirándolo a los ojos e intentando parecer sensata—. No, supongo que no he pensado ni por un momento que lo harías después de… después de… Me interrumpió. 


      —Por increíble que parezca, su padre seguía animándonos para que nos casáramos… me imagino que le llegaría una versión dulcificada de lo que pasó. 


      Por supuesto, Diana me dejó bien claro que no quería volver a verme en la vida. 


      No debí dejar que su familia llevara tan lejos lo de la boda. Fue un gran error — dijo, y me cogió de la mano—. Te quiero, Sophie… Daría el maldito ducado por ti. 


      Esas palabras tan tiernas… «Te quiero». Casi me rompen el corazón. ¿Y casarnos? 


      ¿Se refería a casarnos? —No puedes renunciar, Ash. No puedes —dije emocionada—. Has luchado mucho por el ducado, y es tuyo. 


      Hay mucha gente que confía en ti, porque saben que administrarás sus propiedades con sensatez y justicia. Te necesitan. 


      Lanzó la mirada a lo lejos por un instante y me di cuenta de que, como yo, estaba contemplando la mansión, cuyas ventanas y fachada relucían bajo el sol. 


      —Lo dejaría todo mañana —aseguró —. Cuando estaba en América y me dijeron que el ducado era mío, ¿sabes lo que sentí, Sophie? Una carga inmensa. 


      No tenía ningún deseo de tener que soportar ese peso sobre mis hombros. 


      —Pero tú estás hecho para la responsabilidad y el deber —murmuré. 


      Sin darme ni cuenta lo había rodeado con mis brazos y estaba apoyando la cabeza sobre su pecho, sintiendo la calidez de su cuerpo a través de la camisa, oyendo los uniformes latidos de su corazón. 


      —El ducado es tuyo, Ash. Es tu obligación, y estoy segura de que te entregarás a tu tarea con generosidad y honor. 


      Me puso las manos en los hombros y me separó de él para que pudiera mirarlo a los ojos. 


      —No puedo hacerlo —dijo—, a menos que te tenga a mi lado, Sophie. 


      Como mi esposa. 


      El sol seguía brillando y las canciones del pequeño coro de la iglesia seguían llegando hasta nosotros, pero se había levantado una brisa helada que movía con fuerza las ramas de los tejos, que elevaron sus viejos murmullos al aire y proyectaron sus sombras sobre los dos. Me acordé de la primera vez que lo vi en la calle de Oxford, cuando corrí hacia él sin pensar. «¡Señor! ¡Por favor! ¿Podría ayudarnos?». 


      En ese momento supe que era bueno, y fuerte, y sincero. Siempre lo he sabido. 


      Pero… —No puedo —susurré. 


      —¿Por qué? —Se había puesto muy rígido—. ¿No me quieres? —Más que a nada — dije con tono apasionado—. ¿Acaso no te das cuenta de que es imposible? Tú necesitas dinero, y yo no podría darte nada. Pero no es solo eso. Tú necesitas amigos poderosos a tu alrededor, a tu lado. Y mi origen humilde y mi pasado te destrozarían, Ash. 


      —Si nos casamos, no —replicó, y esta vez fue él quien me abrazó y me pasó la mano por el pelo—. Si nos casamos, la gente tendrá que aceptarlo. 


      El mundo está cambiando, Sophie. Las viejas tradiciones están cayendo. 


      —La duquesa… Ash sonrió, por primera vez. 


      —¿Te la imaginas? Sería la viuda de título si nos casáramos, y pasarías por encima de ella… lo más seguro es que no volviera a meter el pie en Belfield Hall. ¿Y crees que yo me iba a oponer? Me estaba acunando cariñosamente, estrechándome entre sus brazos, presionando sus labios contra mi frente. 


      —El personal —dije desesperada—. 


      Si yo fuera la duquesa jamás me aceptaría. 


      —Pues claro que sí. Tú eres amable, sencilla y generosa. Serías justa con ellos, y ellos te lo agradecerían con su afecto. Vamos a hacer que vivan mucho mejor, Sophie… De todas formas, todo eso tendrá que llegar tarde o temprano. 


      ¿Te quieres casar conmigo? Levanté la mirada hacia él, hacia el deseo que transmitían sus ojos azules, y por un momento me permití soñar lo imposible. 


      Luego dije, con la voz y el corazón rotos: —Me voy a Nueva York, Ash. Me voy a cantar con el grupo de Benedict. 


      Es lo mejor, para los dos. 


      Me atrajo hacia él y me besó la frente. 


      —Sophie. Sophie. 


      Me ladeó la cara con la mano, con fuerza, para que lo mirara. 


      —Que Dios me ayude, Sophie. Pero te lo he dicho de verdad. Renunciaré al ducado si no me dices que sí. Me enamoré de ti la noche que llegué a Belfield Hall. Cuando te vi allí, en aquel comedor enorme y vacío, todo cobró sentido… las cartas que me habías escrito, tu confianza en mí. Y eras tan hermosa, tan increíblemente hermosa… Oh, Sophie. —Suspiró y miró a Belfield Hall en la distancia antes de volver a bajar la mirada hacia mí—. Me iré contigo a América y haré una nueva fortuna allí para volver a cortejarte. Te lo seguiré pidiendo, no te daré ni un minuto de tranquilidad, hasta que… Le puse el dedo en los labios. 


      —Te necesitan aquí, Ash. Aquí. 


      No dijo nada. Nos abrazamos un momento, hasta que me aparté. 


      —Tengo que irme —dije, temiendo perder el control y estallar en mil pedazos en cualquier momento. 


      Dejó caer los brazos. La tristeza de sus ojos se me quedó grabada; sabía que me perseguiría para siempre. 


      —Muy bien. Te llevaré a Oxford — dijo. —No, tengo un taxi esperándome en el pueblo. 


      —¿Cuándo sale el barco? —Dentro de una semana —susurré —. Desde Southamp ton. 


      —Te buscaré en las noticias —dijo —. Conquistando América. Y algún día, tal vez… 


      Volví a ponerle el dedo sobre los labios. Intenté sonreír para que no viera cómo se me estaba rompiendo el corazón, cómo me estaba destrozando la alegre melodía del mirlo que cantaba desde una rama cercana. 


      —Algún día, tal vez —dije. 


      Vi que la puerta grande de la iglesia se estaba abriendo de par en par y que los miembros del coro, una vez finalizado el oficio, estaban empezando a salir a la luz del sol, sonriendo y charlando. Muy pronto nos verían allí. 


      Me encaminé hacia la verja. 


      —Adiós, Ash. 


      No intentó seguirme. Me alejé. Me puse en camino hacia mi nueva vida. Y estaba dejando que me fuera. 


       


      «Tú eres lo único que siempre he querido». 


      Oh, mi amor. Mi único amor. 
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